Mõnel lapsel on lapsepõlves raskem kui teistel. Põhjuseid selleks on muidugi palju. Kuid kui oled üks neist, kes on pidanud nende algusaastate jooksul ebakindlalt kikivarvul käima, on üks asi, mis aitab, teadmine, et elu elatakse etappide kaupa ja lihtsalt sellepärast, et üks etapp pole tegelikult nii imeline, ei saa sa eeldada, et järgmine toob samasuguseid koormaid. Üks konstant elus on see, et asjad muutuvad pidevalt. See, kuidas nad ühes etapis on, ei ennusta, kuidas nad järgmises on.

Kuueaastaseks saades olin juba hakanud ilmutama joonistamisvõimet. Mu koolisõbrad kasutasid ikka veel värviraamatuid ja suutsid vahel joonte vahele jääda. Kasutasin tühje paberitükke ja seda, mida ma oma kujutluses nägin, suutsin päris hästi reprodutseerida värvi- või pliiatsitega. Mis kõige parem, ma paranesin vanemaks saades.

Kuid ühel õhtul töötasin ma kodus millegi kallal, mis osutus üsna erakordseks, eriti minuvanuse jaoks. Kasutasin number 1 pehmet pliiatsit ja tegin mälu järgi pilti emast ja isast, kes istusid meie vanal verandakiigel, mõlemad vaatasid õue, mõlemad kauge ilmega. Isal oli piip käes, kuid ta polnud seda süüdanud. Emale see piip eriti ei meeldinud – ta kirtsutas selle lõhna peale nina –, kuid ta ei öelnud kunagi midagi. Näis, et isa mõistis tema vaikivaid tundeid ja lükkas selle süütamist edasi. Ta süütas selle, kui ema õhtul sisse läks. Seni hoidis ta seda lihtsalt käes.

Mõttes sildistasin pildi nimega edasilükatud rahuldus. No tegelikult mitte. Olin kuueaastane ega teadnud, et sellel, mida ma nägin, on nimi, kuid tundsin seda. Joonistusõpetajad, kes mul aastate jooksul on olnud, märgivad kõik, et olen oma vanuse kohta ebatavaliselt tundlik. Võib-olla seetõttu tajusin tunnet, millega mul polnud palju kogemusi.

Joonistades on sul valikuid, nagu iga loomingulise tegevuse puhul. Ma tegin valiku joonisega, mis oli tõenäoliselt varakult arenemise tunnus. Kuidagi, mingil moel sain aru, et ma ei tohiks pildil olevale piibule rõhku panna. Millegipärast teadsin, et tundlikkus on parim, kui lasen sellel piibul, mida hoiti isa käes, rääkida enda eest igaühega, kes vaatas pilti piisavalt kaua ja kõvasti mõeldes selle üle, mida nad näevad. Piisavalt kõvasti mõistmaks, et see, mis sellel pildil oli – see, mida nad nägid selles süütamata piibus kujutatuna – oli armastus.

Ähmastasin osa joonistatud taustast, muutes pildid häguseks ja viies fookuse eemale puudelt ja põõsastelt, kõnniteelt, tuletõrjehüdrandilt ja kõrvale pargitud vanalt autolt ning sundisin selle kahele kiigel olevale inimesele ja eriti sellele piibule. Rõhutasin seda, tehes piibu kausilt ereda peegelduse.

Ema ja isa olid piisavalt hästi tehtud, et nägid välja nagu nad ise; nende silmad näitasid nende mõtteid. See oli parim pilt, mille ma kunagi joonistanud olin, ja olin selle üle erakordselt uhke.

Lõpetasin selle töölaua taga toas, mida jagasin Teddyga. Ma ei tohtinud teda enam nii kutsuda. Ta oli nüüd üheksane ja tahtis, et teda kutsutaks Tediks. Püüdsin seda meeles pidada , aga see oli raske. Ta tuletaks mulle meelde, kui ma unustaksin. Ta lõi mind vastu õlga, et julgustada meeles pidama. Igal. Üksikul. Korral.

Uurisin pilti ja otsustasin, et see on valmis. Tõusin püsti ja Teddy astus tuppa, võttis särgi seljast ja valmistus oma õhtuseks duššiks.

"Vaata," ütlesin ma ja kuulsin isegi uhkust oma hääles. Võib-olla võis ta ka seda kuulda. Sirutasin talle pildi ja ta lasi enne selle võtmist oma särgi põrandale kukkuda. Ta uuris seda, võttis sellega natuke aega ja ütles siis: "See on jama" ja rebis selle kaks korda pooleks. Siis lõpetas ta lahti riietumise.

Olin kuueaastane. See oli parim asi, mida ma kunagi joonistanud olin, ja nägin palju vaeva, et see õigesti saada. Ma hakkasin nutma ja siis uluma. Ema tuli sisse, et näha, mis toimub, ja ma ei saanud rääkida. Ma kukkusin põrandale ja lebasin seal, kõveras ja nuttes. Ta küsis, milles asi, ja mul õnnestus joonise neli rebitud tükki kokku korjata ja need talle kätte anda. Selleks ajaks oli Teddy ammu läinud ja ma kuulsin, kuidas vannitoas vesi voolas.

Ta vaatas oma käes olevaid pabereid ja ma nägin tema silmis kurbust. Seda nähes, teades, et suudan seda ilmet joonistada, mõtlesin, kuidas seda teha, mäletasin, kuidas jooned tema näol paljastasid, mida ta tundis, see pani mind nutmist lõpetama. Ta vaatas mulle otsa, raputas siis pead ja kõndis toast välja, hoides pabereid endiselt käes.

Kuulsin elutoas tema häält ja aimasin, et ta räägib isaga.

Sel õhtul viidi Teddy vabasse magamistuppa. Isa veetis kõigepealt palju aega temaga rääkides, aga ma olin emaga oma toas ja uks oli suletud, nii et ma ei kuulnud midagi, mida räägiti. Ema kogus oma asju ja vestles minuga ning osa sellest, mida ma tema silmis nägin, kuulsin ma nüüd tema hääles .

Vaba tuba oli palju väiksem kui meie ühine tuba. Aga sellest ajast alates oli see tema tuba. Pärast seda me ei jaganud kunagi magamistuba ja mul oli suurem. See ei olnud minu jaoks mõistlik, aga nii see oli.

Läks kaua aega, kuni vihkamine, mida Teddy vastu tundsin, kadus, enne kui sellest sai taas armastus. Olin pettunud, kui ta selle pildi katki rebis. Tundsin, et see, mida ta tegi, oli puhtast kurjusest ja raske on tunda armastust kellegi vastu, kes on kuri, kes on tahtlikult hävitanud midagi, mille kallal sa oled vaeva näinud ja mille üle oled uhke. Minu kunsti suhtes nii halvustav suhtumine oli minu suhtes halvustav ja seda on raske alla neelata, kui oled kuueaastane. Võib-olla igas vanuses.

Mulle ei tulnud pähegi, et ta oleks võinud seda armukadedusest teha. Tema, minu peale armukade? Kui tema oli üheksa ja mina kuueaastane? Mitte mingil juhul. Ta oli minu jaoks suurem kui elu ja ma polnud ikka veel praktiliselt mitte midagi.

Kui olin 14-aastane, oli elu palju raskem kui siis, kui ma veel põhikoolis käisin. Ma olin naiselik ja see võib 14-aastase poisi jaoks olla päris kohutav. Mind ei koheldud koolis hästi ja see suurendas mu loomulikku häbelikkust sada korda. Muutusin koolis eraklikuks, vaikivaks, nii palju tühiseks kui võimalik. Kodus võeti mind vastu sellisena, kes ma olen ja mida ma teha oskan. Mängisin klaverit, aitasin emal süüa teha ja loomulikult ei lõpetanud ma kunagi joonistamist.

Ema oli mind kohalikus kolledžis joonistamise õhtukursusele registreerinud. Ta viis mind kohale, ootas ja viis mind kaks korda nädalas tundidest koju. Kui oled laps, ei saa sa aru, kui eriline see on. Sa võtad selliseid asju iseenesestmõistetavana. Kuid 14-aastaselt pole sa enam päris laps. Oled teistest inimestest rohkem teadlik. Ja ma teadsin, et see, mida ta minu heaks teeb, oli üle kõige. Andsin talle teada, kui palju ma hindan seda, mida ta teeb, ja kui palju see minu jaoks tähendab. Ta võttis mu käest kinni ja pigistas seda, vaadates mulle silma. Püüdsin talle samaga vastata. Ma ei vaadanud paljudele inimestele silma. Vaata inimestele silma, ta märkab sind ja sellest pole kunagi midagi head tulnud.

Mulle meeldisid need tunnid. Tundus, et juhendaja, vanem naine, veetis minuga rohkem aega kui teistega klassis. See oli segarühm. Olin kõige noorem ja vanim tundus mulle igivana, kuid võis olla alles kuuekümnendates. Mul polnud aimugi, tõesti. Meid oli 12 ja enamik neist lihtsalt veetsid seal aega, tehes midagi, mis neile meeldis, kuid milles nad ei olnud eriti head. Võib-olla seepärast veetis proua Prescott minuga rohkem aega.

Need tunnid olid toredad. Ma ei tundnud pinget, hirmu ega naeruvääristamist, mida tundsin keskkooli esmakursuslasena, kus kõik oli minu jaoks uus. See kool oli palju suurem koht kui minu keskkool ja peaaegu kõik lapsed olid minust suuremad. Lisaks oli mul selline naiselik asi käimas.

Aasta alguses olid asjad üsna halvad. Sain palju kommentaare ja isegi jämedat kohtlemist. Tulin ükspäev koju sinikatega näol ja punnis huulega ning Ted küsis, mis juhtus.

"Mark George ja Larry Atkins. See oli, mis juhtus."

Minu suhe Tediga oli ilmselt samasugune nagu paljudel vendadega. Ta oli vanem; tal oli oma elu. Elasime samas majas, kuid meie vahel polnud palju lähedust. Me olime nii erinevad. Ta oli sportlane, kes mängis sügisel jalgpallimeeskonnas ja kevadel tennisekoondises. Tal oli tüdruksõber ja ta veetis palju aega tema majas. Tal oli minu vastu vähe huvi ja ta ei olnud minuga seotud.

Mul oli tüdruk, kes oli sõber, kuid kindlasti mitte tüdruksõber. Mina polnud nii ehitatud. Olin kohmakas ja mul polnud spordi vastu mingit huvi. Ma vihkasin kehalise tundi, kuid pidin osalema. Õnneks ei lubanud õpetaja minusuguste lastega midagi juhtuda. Isegi riietusruumis. Ta määras jälgijad ja nad hoidsid minusuguseid turvaliselt.

Aga koridorides, kohvikus oli iga mees enda eest. Ma ei olnud tegelikult mees, nii et ma ei saanud teha muud, kui püüda hoida madalat profiili ja mitte välja paista. Käisin koos teiste minusuguste lastega. Neid oli mõned – mitte geilapsed, vaid tüübid, keda kiusati ja kes ei osanud vastata. Andsime endast parima, et ellu jääda.

"Nad on teise kursuse õpilased, kas pole?" Ted uuris mu nägu.

"Jah."

"Mis siis juhtus?"

"Nad teevad minu üle palju nalja. Täna tabasid nad mind koju kõndimas. Nad rebisid katki mu seljakotis olevad joonistused, ja kui ma nende peale karjusin, lõi Mark mind ja siis Larry ning nad naersid, kui ma pikali kukkusin. Siis viskasid nad üksteisele viit sisse ja läksid minema.

"Kas nad rebisid sinu joonistused katki?"

Noogutasin ja vaatasin maha. Ma ei suutnud unustada, et ta oli kunagi ammu sama asja teinud. Me polnud sellest kunagi rääkinud.

"Ma toon sulle jääd," ütles ta. "Kas sa oled kuskil mujal haiget saanud?"

Noogutasin. "Mark lõi mind jalaga, kui ma maas olin. Ribidesse. See on valus, aga ma arvan, et ükski neist pole katki.

Las ma vaatan,” ütles ta viisil, millest ma ei saanud keelduda. Mul oli piinlik kellelegi oma kõhna keha näidata. Ta polnud mind aastaid lahti riietatuna näinud. Tal polnud aimugi, milline mu keha välja nägi. Kuid ma tõmbasin särgi üles ja ta uuris mu külge. Kõik mu ribid paistsid selgelt silma. Mul polnud luudel palju liha, et neid kaitsta.

Ta võpatas, tõmbas huuled sisse ja läks siis kööki mulle jääd tooma.

Mul oli hommikul parem ja kõndisin kooli nagu tavaliselt Mary Lynniga, tüdrukuga, kes elas meist paar maja allpool – enam vähem parim sõber, kes mul oli. Kui kooli jõudsime, nägin murule kogunenud tervet rühma lapsi. Kohe mõtlesin, et kaklus, ja kõndisin edasi, tahtmata olla teiste poiste läheduses, kui nende testosteroon möllas, kuid Mary Lynn haaras mu käest ja tõmbas mind endaga kaasa, öeldes, et tahab näha, kes see on. Ta oli minust suurem ja tal olid tugevad käed; Läksin temaga kaasa. Tundsin end alati natuke turvalisemalt, kui koos olime.

Kõikide lastega murul oli piisavalt ruumi, et näha, mis toimub. Sain tõelise üllatuse osaliseks. Ted oli seal ning temaga olid kaasas Mark ja Larry. Ta hoidis neid mõlemat käega kuklast, surudes tugevalt külgedele. Ta karjus nende peale, kuigi oli nende kõrvadest umbes kahe tolli kaugusel. Ta ütles neile, et nad vabandaksid minu ees. Et nad ei hakkaks minuga enam kunagi jamama. Siis vaatas ta üles rahvahulgale, kellest oli umbes kaks kolmandikku poistest, ja ütles sama neile. Keegi ei jama minuga või ta kisub neile uud perseaugud. Ma punastasin seda kuuldes.

Siis nägi Ted mind ja karjus, et ma läheksin sinna, kus ta oli. Vastumeelselt, süda äkitselt põksumas, tegin seda. Kui ma tema ees olin, rääkis ta Marki ja Larryga.

„Paluge tema ees vabandust – ja mõelge seda tõsiselt,” hüüdis ta ja pigistas ilmselt nende kaela külgi tugevamini, sest nägin järsku nende nägudes tõelist valu. Ted ei rahunenud isegi siis, kui nad hakkasid häält tegema, ja mõlemad langesid põlvili.

"Paluge vabandust," kordas ta ja mõlemad rääkisid siis vabandades.

"Kas sa kavatsed seda veel kunagi teha?" küsis Ted ja nad mõlemad raputasid pead nii hästi kui suutsid.

Ta lasi neist lahti ja nad mõlemad tõusid püsti. Kui nad seda tegid, lõi Ted kõvasti rusikaga Markile otse kõhtu. Marki silmad avanesid pärani ja ta vajus tagasi põlvili ning oksendas äkki kogu hommikusöögi välja.

Ted vajus tema kõrvale tagasi ja ütles tasasel häälel, mida ainult Mark ja mina kuulsime: „Sa löö teda veel kord, ma tapan su. Kui puudutad teda uuesti, ma murran su käed. Sa jätad ta rahule. Sa isegi ei räägi temaga. Kas sa kuuled mind?"

Mark noogutas. Ted tõusis püsti, tuli siis minu juurde ja pani käe ümber mu õlgade ning me kõndisime niimoodi kooli – Ted, käsi ümber mu õlgade, Mary Lynn teisel pool.

Kui me koolis olime, võttis Ted käe ära ja seisis minu ees. "See oli aastaid tagasi, aga mul on sinu joonistuse pärast väga kahju. Mul on alati olnud häbi selle pärast, mida ma tegin, ” ütles ta ja ma nägin, et ta mõtles seda tõsiselt. See oli kaheksa aastat tagasi, kuid ta mäletas. Ma mõtlesin, mitu korda ta oli sellele mõelnud. Ta sirutas käe ja haaras mu õlast ning pigistas seda õrnalt. Siis ta pöördus ja kõndis minema. Pärast seda läksid asjad koolis veidi paremaks. Mind ignoreeriti täielikult, mis oli suur edasiminek. Mul lubati jääda kesta, mille olin enda ümber ehitanud, ilma mingi põhjuseta sellest lahkuda.

Kui olin kuueteistkümneaastane, viis proua Prescott mind klassi, kus õpilased olid kolledži lapsed ja joonistasid asju. Natüürmordid. Ja mõnikord inimesed. Aktid.

Mul oli piinlik, aga ka väljakutse. Aktide joonistamine ei olnud lihtne ja esimesed, keda ma tegin, olid päris kohutavad. Eriti rasked olid käed – proportsioonide õigeks ja elutruuks saamine. Aga harjutades sain paremaks. Proua Prescott veetis minuga ikka aega, kuid mitte lisaaega. Ta ütles, et mul on kõik maailma anded ja ma pean seda tegema, jätkama tööd, jätkama õppimist ja ma jätkan arenemist. Ta ütles, et mu silm parem kui kõigil, keda ta kunagi tundnud oli.

Siis tulin ühel õhtul sisse ja leidsin, et meie teemaks oleks sel õhtul poiss. Ta oli umbes minuvanune – võib-olla isegi veidi noorem. Võib-olla oli see tema vanuse tõttu, kuid ta ei olnud täiesti alasti. Tegelikult ta oli, aga tal oli lõtv lint, mis varjas ühte puusa ja olulisi asju, jättes teise külje täiesti katmata.

Arvasin, et ta oli seda varem teinud, sest ta ei tundunud isegi pisut piinlikkust tundvat. Tal oli otsekohene näoilme, tegelikult mitte üldse mingit ilmet. Ei mingit piinlikkust, igavust, mõistatuslikku naeratust, lihtsalt rahulik teadlikkus ja ei midagi muud. Ta ei olnud ilus klassikalises mõttes. Aga ta oli rabav. Tal oli oliivikarva nahk, tihedad lokkis mustad juuksed osaliselt kõrvu katvate otstega, silmapaistev sirge nina, täidlased huuled, suured tumedad silmad, mis tundusid, nagu võiksid olla väljendusrikkad, kuid praegu seda ei olnud. Minu tähelepanu köitis kohe, et see poiss oli minu moodi kehaehitusega. Ta oli nii sale, et ribid paistsid välja. Ta ei olnud just õrn, kuid tema käte lihased ei olnud üldse arenenud ja ta õlad ei olnud laiad.

Vaadates kõike muud peale näo oli paljuski nagu peeglisse vaatamine.

Minu molbert oli otse nende hulga keskel. See, kus ma olin üles seatud, juhtus olema just seal, kuhu ta silmad langesid. Kui ma talle otsa vaatasin, enne kui pliiatsi võtsin, nägin, kuidas ta silmad muutusid tühjast pilgust, mis ei näinud midagi, lühidalt minu omadele keskendunuks. Nad pidasid sekundi või paar vastu ja läksid siis tagasi nägemisvõimetuks.

Veetsin kogu meie aja tehes temast visandi visandi järel . Alustasin söega, meediumiga, millega alles hakkasin tegelema, kuid läksin kiiresti üle sellele, mida oskasin kõige paremini: pliiatsile. Mul oli terve komplekt erineva paksuse ja kõvadusega joonistuspliiatseid ning ma kasutasin oma visandite jaoks väga erinevaid.

Proua Prescott käis sageli ja vaatas, siis lahkus ilma kommentaarideta. Tegin oma viimast visandit, kui ta viimati sinna juhtus; Ma visandasin teda nii, nagu ma ette kujutasin, et ta näeb välja ilma lindita. Võib-olla punastasin, kuid jätkasin joonistamist. Kui ma molbertilt üles vaatasin, olid poisi pilgud taas korraks minule suunatud. Nad tegid seda aeg-ajalt, kui ma töötasin.

Ema mind enam ei vedanud. Mul oli nüüd motoroller, mopeed, ja mul oli selle jaoks juhiluba. Mul oli nahast portfellikohver, mida kasutasin oma joonistuste transportimiseks. Sellel oli rihm, mille ma mopeediga sõites üle õla riputasin. Sel õhtul, kui tund oli läbi, panin jope selga, libistasin kõik visandid kohvrisse ja kõndisin siis jahedasse öösse. Kõndisin oma mopeedi juurde, avasin keti ja lükkasin selle teele välja, kui keegi rääkis.

"Mis su nimi on?" Pöördusin, et näha poissi, kes meile poseeris. "Minu oma on Neil."

"Avery," ütlesin ja tundsin, kuidas mu süda hakkas tugevalt pekslema.

"Tere, Avery." Tal polnud siin, väljas, sellist kohalolekut, nagu tal klassis oli. Tundsin siis tema enesekindlust. Ma ei tundnud seda praegu. Nüüd tundsin tema närvilisust.

"Tere," vastasin ja siis polnud mul aimugi, mida veel öelda. Võõrastega rääkimine, kellegagi rääkimine polnud tõesti minu parim asi.

"Oh," ütles ta pärast pausi, tundes end ilmselt sama häbelina kui mina, "kas ma võiksin näha, mida sa joonistasid? Ma pole kunagi varem kelleltki seda küsinud. Aga ma pole ka kunagi varem kellegi enda vanuse ees poseerinud.” Siis vaatas ta maha, ei vaadanud mulle silma.

Võib-olla sellepärast avasin ma oma kohvri ja paberid, mille olin sisse pistnud, välja tõmbasin, sest ta polnud agressiivsem ega endas kindlam kui mina.

"Ma tegin visandeid," ütlesin. "Ma tahtsin..." katkestasin, teadmata, kuidas lõpetada, ega isegi kindel, et mul oli täielik vastus. Olin teda nähes elevil ja teadsin, et ma ei saa talle joonistega õiget pilti anda. Õppisin pähe tema keha, tema olemuse, ja oleksin parem, kui võtaksin aega detailide täitmiseks, muutes joonise elavaks, kui olin sellega üksi. Kodus.

Ta ei öelnud midagi, vaid vaatas korraks üles, silmitsedes mu silmi, enne kui omad uuesti maha lasi. Ta ootas.

Näitasin talle paari sketši. Ta vaatas neid parklas hämarate tulede all. Siis tõusid tema silmad aeglaselt joonistelt üles, et kohtuda minu omadega. "Sa oled väga tubli. Kas ma saan ülejäänuid näha? Viimast?" küsis ta ja tema hääles oli tunda midagi.

Ja järsku teadsin. Teadsin, mida tahab. Kõhklesin ja sirvisin siis läbi, kuni leidsin selle, mille olin temast teinud katmata. Oma kujutlusest.

Vaatasin seda, siis teda, siis tagasi ja siis, võib-olla kõige julgem asi, mida ma kunagi teinud olin, pakkusin seda talle. Ta võttis selle, vaatas seda ja punastas. Ta uuris seda tükk aega, siis ulatas selle tagasi, vaadates mulle uuesti otsa.

"Kuidas sa teadsid?" Õnnestus mul pomiseda.

Ta naeratas. Vau! See muutis kogu tema välimust ja järsku oli tema silmis valgus, mis varem puudus. Kunstnikud märkavad sellist transformatsiooni. Võib-olla märkavad seda kõik. "Ma, uh. . . Arvasin, et nägin, et sul läks kõvaks."

Seejärel punastas ta uuesti, tundus olevat veelgi närvilisem ja vaatas kõrvale.

Tal oli muidugi õigus. Kui ma olin joonistanud, milline ta võiks välja näha, olin ma erutunud. Mulle meeldis nii joonistus, alasti pilt, mida ma loon, et ma ei võtnud isegi aega enda ümber korraldamiseks, et see ei oleks nii ilmne. Muidugi oli ta ainuke, kellele see oleks ilmne; ta oli ainuke minu ees.

Mul polnud õrna aimugi, mida talle öelda. Oli minu kord silmad maha lasta. Vaatasin sõnatuna maha ja me mõlemad seisime nii kaua, kui mulle tundus igavikuna. Siis ta rääkis.

“Õpilasesindus on avatud. Kas soovid midagi juua? Ma, uh, ma ei taha lihtsalt minema kõndida."

Nägin, et ta oli väga julge. Ma pidin ka olema. "OK," jõudsin öelda ja panin mopeedi uuesti lukku.

Selgus, et meist kummalegi kohv ei maitsenud. Võtsime kumbki koksi ja istusime lauda. Koht oli sel õhtusel ajal peaaegu tühi. Samuti selgus, et see, mida ma kahtlustasin, oli tõsi: me kumbki ei teadnud, kuidas rääkima hakata. Nii me rüüpasime oma jooke, heitsime aeg-ajalt üksteisele pilke ja lasime pingel kasvada. Lõpuks oli seda liiga palju ja ma pidin rääkima. Ta oli mind üle oodanud.

„Kuidas sinust sai kunstniku modell? Ja miks sa nii välja näed. . . noh, nii enesekindel?

Ta naeris. See oli hämmastav, kuidas tema stoilise modelli ilme kadus, kui ta naeratas ja naeris. Ma teadsin, mis see on. Tema silmad olid poseerimisel vabad; nad ärkasid ellu, kui ta unustas hirmu tunda.

"See oli minu isa. Oleme lähedased. Ilma temata. . . .” Osa elust läks tal silmist välja ja ma tahtsin seda kohe tagasi!

„Mida ta tegi? Ta andis sulle enesekindlust?" küsisin. Mida iganes, et ta õigele teele tagasi saada.

"Oh," ütles ta ennast raputades. "Ei. Noh, omamoodi."

Ma naeratasin ja ta nägi seda ja naeratas vastu. "Ma kaotan siin fookuse, kas pole? Ei, see, mida ta tegi, oli…” Ta peatus uuesti.

Pärast pausi aktiveerisin ma teda. "Oli?" ütlesin ja rõhutasin mineviku vormi.

"Vabandust." Ta vaatas maha. "Ma pole sellest kunagi rääkinud. Mul pole kunagi sellist vestlust olnud. Püüan hüpata selgituse keskele ja see ei tööta. Luba mul alustada algusest. OK?”

Noogutasin talle kaastundlikult naeratades. Lootes, et see nägi nii välja.

"OK. Mu isa toetas mind sada protsenti, kui talle välja tulin. Ta peatus, vaatas järsku jahmunult ja ütles: "Ah, kas teadsid et ma olen gei? Kas sellega on kõik korras?”

Noogutasin uuesti. "Muidugi. Ma ei teadnud. Sa pidid aru saama, et ma olen sellest, mis juhtus – mida sa nägid mind tegemas, kui me klassis olime. Ma ei teadnud sinust , aga ma lootsin."

"Lootsid?"

"Jah," ütlesin ma. "Ma ei tea kedagi, kes oleks gei. Ma olen ka väljas, aga tegelikult polnud selleks erilist vajadust. Inimesed eeldavad, et olen gei ainult selle järgi, kuidas ma olen ja kuidas ma käitun. Aga usu või mitte, ma olen 16 ja sina oled esimene poiss, keda ma kunagi kohanud või kellega rääkinud olen ja kes on gei."

"Mina ka," ütles ta ja punastas.

“Vau! Tõesti. Üksildane, kas pole?" Kuid kuigi see võis kõlada kurvalt, olin ma kõike muud kui kurb. Ma naeratasin, kui seda ütlesin. mul oli hea meel. Rääkisin ühe geipoisiga!

"Jah. Väga palju. Ja see on koht, kus minu sellise isa olemasolu muutis kõik. Kui ma talle ütlesin, ütles ta, et oli sellest juba ammu aru saanud. Ja et ta oli minu jaoks alati olemas ja alati, kui ma teda vajasin.

"Ka mu vanemad võtsid mind vastu," ütlesin. "Nii ka mu vend. Ta tegi seda algusest peale, kui ma seda tunnistasin. Aga kuna ma olin naiselik ega näidanud kunagi üles huvi tüdrukute vastu, arvasid nad kõik; see ei olnud üllatus. Keegi ei oleks võinud sinu puhul arvata. ”

„Mu isa teadis, aga ta tunneb mind, tundis mind paremini kui keegi teine. See on ainult meie kahekesi. Igatahes, et tulla tagasi selle juurde, mida sa küsisid, selle kohta, et olen enesekindel modell, kuid muidu olen jama…”

"Hei! Ma pole seda kunagi öelnud!" Rääkisin vahele ja katkestasin teda.

"Ei, sa olid liiga viisakas. Aga ma olen ja ma tean seda. Ka isa teadis seda ja arvas, et vajan abi endast ülesaamiseks. Nii et ta kutsus mind kolledži kunstitundidesse poseerima. Ta õpetab siin ja tundis kunstiosakonna õppetooli. Ja mind palgati."

"Oh, mees," ütlesin võdisedes. "Ma ei saaks seda kunagi teha. Kuidas sa seda suutsid?”

"Noh, ma ei olnud alguses alasti. Istusin joonistamise 1 tunniS ja õpetaja töötas minuga ning aja möödudes avastasin, et tema jutt vastab tõele. Inimesed ei vaadanud mind kui kedagi, kelle üle kohut mõista. Ma olin objekt, mitte inimene, ja kui ma sellest aru sain, hakkasin end palju paremini tundma. Olen seda nüüdseks teinud üle aasta ja see ei häiri mind enam. Isegi alasti värk on korras. Olen alati drapeeritud. Õpetaja ütleb, et kui ma olen 18-aastane, võib linik maha tulla, kui see on minuga OK., kuid see on minu teha. Muidugi maksavad nad sulle selle eest rohkem.”

“Vau! Ma ütlen endiselt, et ma ei oleks saanud seda teha."

"Muidugi oleksid. Ma arvan, et sa oled minu moodi, natuke, noh, võib-olla puudub sul enesekindlus? Poseerimine aitab selle vastu. Sa õpid et isegi siis, kui oled modell ja kõik vaatavad sulle otse otsa, nad ei näe sind. Nad ei näe, kes sa oled. Nad näevad väljastpoolt ja see, mis me sees oleme, on oluline.”

Ma mõtlesin sellele ja nägin selles tõde. Ja siis sain millestki aru. "See on põhjus, miks sa praegu närvis oled. Nüüd, siin, koos minuga, hakkan nägema sisemust ja see on sinu jaoks hirmutav."

Ta naeratas häbelikku naeratust. "Samamoodi sinuga. Ka sina tunned end ebamugavalt ja ma arvan, et samal põhjusel. Sa arvad, et ma näen, kes sa oled ja hindan sind ning et see, mida ma näen, ei pruugi mulle meeldida. Eks?"

Noogutasin ja vaatasin lauda.

„Nii et ma olen närvis selle pärast, mida sa minust arvad, ja sa oled närvis selle pärast, kuidas ma sinu üle kohut mõistan. Kas me mõlemad pole midagi?"

See kõlas nii tobedalt, et naersin. Nii ka tema. Siis sirutas ta käe ja pani oma käe minu käe peale, kui see laual lebas. "Sa meeldid mulle väga, Avery. Ja ma loodan, et õpime üksteist tundma ja saame sõpradeks, ja seda. . . võibolla . . . millalgi. . . hästi . . . .”

"Mida?"

Ta naeratas, nii et ma ei arvanud, et põhjus, miks ta pausi tegi, oli midagi halba. Siis nägin, kuidas ta silmadesse tuli sära ja ma ei suutnud jätta mõtlemata, kui lõbus oleks seda joonistada.

"Noh," ütles ta ja venitades seda sõna nii kaua kui võimalik, ja pilgutas mulle siis silma, "võib-olla näed sa kunagi, kui hea oli su kujutlusvõime selle viimase pildi jaoks."