12 – inglise keel

"...te ületate end nendes kompositsioonides. Ma tahan, et te vaataksite endasse ja siis näitaksite mulle, mis seal on. Ma tahan tunda teie kirgi. Ma tahan olla liigutatud sellest, mida te kirjutate. Tehke mind õnnelikuks või kurvaks või igatsevaks või vihaseks, pole vahet mis, sest ma tahan, et mu emotsioone liigutatakse. Ma tahan tunda seda, mida te tunnete, kui seda kirjutate. Ma ei taha näha koolitööd, mida olete aastaid kirjutanud. Ma tahan midagi, mis jääb teie mugavustsoonist välja, mis paneb teid veidi higistama või ohjeldamatult naerma, midagi, mille puhul te mõtlete, kas saate selle õpetajale lugemiseks kirjutada, ja muretsete selle pärast pärast selle sisse andmist. Ma tahan lugeda, mida olete kirjutanud ja mõelda: "Oh, see ta ongi! Ma ei teadnud!'

"Siia sobib kõik. See on teie võimalus näidata mulle, kui hästi saate kasutada oma kujutlusvõimet ja kirjutamisoskust ning täita paberit ideede ja põnevuse ning tunnete ja emotsioonidega. Pange see kõik oma paberisse. Kirjutage mulle!"

Vaatasin preili Feenyt ja mõtlesin, kes ta on. Pidasin teda terve aasta lihtsalt vanaks naiseks, kes pidi lastele inglise keelt õpetama. Järsku nägin kedagi palju nooremat, kedagi, kellel oli entusiasmi ja elu ning sära silmis. Ta polnud üldse see, kelleks ma teda arvasin.

"Mida sa teed?" Chad lamas mu voodil nagu tavaliselt. Ta ei teinud tegelikult midagi. No tegelikult ta tegi. Ta jälgis mind.

"Paberit inglise keele tunni jaoks."

"Millest see on?"

"Kõigest, millest tahame kirjutada."

"Kui pikk?"

"Nii pikk kui see peab olema."

Ta keeras end, langetas jalad põrandale, tõusis püsti ja kõndis minu juurde. Lülitasin ekraani millegile muule.

"Hei, ma tahtsin seda vaadata. Sa panid mind huvituma. Olen harjunud ülesannetega, kus nad ütlevad meile, millest kirjutada ja kui pikk see peab olema, millises vormis seda kirjutada ja isegi milliseid sõnavara sõnu kasutada. See pole meie kirjutis, see on nende oma. Ma ei mõtle, sest peaksime järgima kõiki nende soovitusi ja kõiki nende reegleid.

Haigutasin ja sügasin kaenlaalust ning käitusin nagu oleksin ükskõikne. "Noh, see on loominguline kirjutamine ja ma arvan, et preili Feeny mõtleb seda. Loomingulist osa."

Ma ei kavatsenud tal seda näha lasta. See oli liiga isiklik. Muidugi ei tea preili Feeny seda. Ma tegin selle selgeks eessõnaga, öeldes, et mõtlesin selle lihtsalt välja, nagu ta meid palus. Mul oleks nii turvaline.

"Millest siis jutt on?"

Kas ma saaksin talle seda öelda? Tundsin end Chadiga üha paremini ja ta oli kuulnud mõningaid minu isiklikke mõtteid, nagu ma olin kuulnud tema omi. Polnud midagi, mida ma temast ei teadnud, ja polnud palju, mida ta minust praeguseks ei teadnud. Ainult üks suur asi, tõesti. Noh, kaks. Gei asi ja temasse armumine. Kaks.

"Ah, ma ei tea. . . .”

"Ole nüüd, ütle mulle. Mulle meeldiks selline ülesanne. "Kirjutage, mida tahate." Ma paneks selle midagi tähendama."

"Noh…."

"Mark." Ainult et ta ei öelnud seda nii. Ta venitas selle välja ja ütles selle esimese silbi kõrge ja rõhuga ning seejärel teise silbi madalama helikõrgusega, kuigi see on ühesilbiline nimi ja selle tulemuseks oli, et ta ei kavatsenud sellega leppida ja ma pidin talle vastama, muidu on sellel tagajärjed.

„Oh, okei, aga see on lihtsalt paber, inglise keele ülesanne. Ma kirjutan geipoisist, kes tuleb oma vanematele välja.

"Tõesti?" Kuulsin, kuidas ta hääl muutus, tekkis elevus.

"Jah. Olen sellega peaaegu valmis."

"Tore. Ma tahan seda lugeda."

"Ei." Ütlesin seda kindlalt. Ta oleks sellega rahul, kui ta teaks, et ma mõtlen seda tõsiselt.

"Mida sa mõtled: "Ei". Ma tahan seda lugeda. Sa loed alati mu lehti."

"Noh, mitte seda."

"Miks mitte?"

Oih. Mis ma nüüd ütlen? Miks mitte, tõesti?

"Noh, ma pole kindel, et see on väga hea. Nii et ma pean selle kallal töötama."

"Ma aitan. Sa aitad mind alati."

"Chad, see on ainult inglise keele ülesanne, pagana pärast! See pole suur asi!”

"Seda ma mõtlen. See pole suur asi. Nii et las ma loen seda."

Ma soovisin, et ta ei irvitaks ega oleks minuga loogiline. Ta teadis, mida see naeratus minuga tegi. Noh, ilmselt ta teadis.

Kas ma saaksin lasta tal seda lugeda? Arvasin, et nii kaua, kui ta mõistab, et see on loominguline kirjutamine, võin ma olen selle lihtsalt koolitöö jaoks välja mõelnud.

"Noh…."

”Suurepärane! Lülita see uuesti sisse."

"Noh, okei, aga kuula. Pead mõistma, see on ainult sellepärast, et ta palus meil kirjutada väljaspool raame ja kasutada oma kujutlusvõimet ja kõike muud ning kirjutada asju, mida me pole kunagi varem kirjutanud, et olla veidi šokeeriv. Sellepärast ma selle valisin. See on lihtsalt selleks, et anda talle, mida ta tahab. See on kõik."

"Muidugi. Mida muud see veel oleks?"

Lülitasin tagasi Wordi ekraanile ja ta istus maha ja luges seda.

Kõndisin närviliselt mööda tuba, kui ta seda luges. Olin alati närvis, kui ta mu asju vaatas. Ta oli alati oma komplimentidega helde, mis oli hea, sest ma leidsin, et vajan neid väga. Ma hoolisin väga sellest, mida ta arvas. Mul on vist õhuke nahk. Olin löödud, kui ta mind kritiseeris. Õnneks ei teinud ta seda peaaegu kunagi. Võib-olla nägi ta, et vajan komplimente. Lootsin, et ma pole nii ilmne. Aga võib-olla olin.

Ta lõpetas, lükkas siis tooli tahapoole ja lihtsalt istus.

"Noh, mis sa arvad?"

"Oh, päris hea, ma arvan."

Tema hääles polnud entusiasmi ja ta ei naeratanud.

"Kas sulle ei meeldinud?" Ma olin tõesti üllatunud. Kirjutasin poisist, kes tuli oma vanematele välja. See oli päris hämmastav värk, mõtlesin. Poiss tuleb vanematele välja. Kuidas saaks miski olla huvitavam või põnevam?

"See oli OK."

"See ei meeldinud sulle!"

"Noh…."

"Mis sellel viga oli? Ta ütleb neile, et ta on gei! Nad räägivad sellest. Ema on ärritunud. See on suurepärane värk!”

Ta ei vastanud, tõusis lihtsalt püsti ja sirutas end, siis viskas jalanõud jalast ja heitis voodile pikali.

"Chad?"

Ta ei vastanud.

"Mis sellel viga on?"

Seekord vaatas ta mulle otsa. "Kas sa tõesti tahad teada?"

"Jah, ma tõesti tahan teada."

"Sa ei pea sarkastiliseks muutuma."

"Noh, sa ei räägi minuga."

"Nüüd muutud sa kaitsvaks."

"CHAD!"

"OK, okei, aga see on ainult minu arvamus. See on sinu paber ja kui soovid seda esitada, peaksid seda tegema."

"See on A-paber!"

"Ei, ei ole. Ja see pole parim, mida saad teha."

"Ei ole?"

"Mitte loova kirjutamise klassi jaoks. Tõenäoliselt tavalise inglise keele tunni jaoks, kuid sa oled sellest parem. Sa oskad sellest paremini kirjutada.”

Nii ta seda tavaliselt tegi. Selle asemel, et mind kritiseerida, suutis ta leida viisi, kuidas mind ennast paremini tundma panna. See tegi ka lihtsamaks rääkimise sellest, mida me arutasime, sest ma ei tundnud vajadust end kaitsta. Seekord olin aga veidi nördinud, sest minu meelest oli see hea paber.

"Ma arvan, et see saab A."

"Kas sa arvad, ah?"

"Jah."

"Olgu, ma ütlen sulle, mida. Anna see sisse, kuid kirjuta ka teine ja anna see koos sellega. Vean kihla, et teise puhul saad A ja selle B.

“Miks? Millest see teine räägib?"

"Samast asjast, mis see."

"Noh, miks see siis parem on?"

"Kas sa tahad teada?"

"Jah, ma küsin, kas pole?"

"Seal on jälle see sarkasm."

Ta suutis mind tõesti vihastada, kui ta seda tahtis. Mitte et ma poleks seda ära teeninud. Ma olin sarkastiline. Aga siiski….

"Hästi. Palun ütle mulle, miks teine on parem."

"Sest ma ütlen sulle, mida pead muutma. Kas teed seda? Kas kirjutad teise paberi?"

"Ma arvan."

“OKEI. Siin on see, mida ma tahan, et sa teeksid. Seekord alusta täpselt nii, nagu sa esimest alustasid. Sama olukord, sama seade. Kuid seekord lisa, mida ta tunneb, kui ta neile räägib. Lisa talle tunded, mis panevad teda otsustama neile rääkida. Esimeses paberis pole sul üldse emotsioone. Ja tema väljatuleku teeb eriliseks ja huvitavaks see, kuidas ta end tunneb. Jätsid selle välja ja see on kogu paber. Peame teadma, mida ta tunneb ja mida tema vanemad tunnevad. Seda me tahame teada.”

"See võtab sul natuke aega, sest pead selle osa välja mõtlema. Selle tegemine võib isegi valus olla. Pead vaatama enda sisse ja leidma need tunded ning neid väljendama. Uh, ma mõtlen, sa pead välja mõtlema, millised tunded seda poissi valdavad, ja siis need üles kirjutama.

Vaatasin talle korraks otsa. Kas ta mõtles seda, mida ta oli öelnud, enne kui ta end parandas?

"Sellest saab teha tõeliselt hea paberi," ütles ta, pööramata tähelepanu sellele, kuidas ma teda vaatasin. „Sa võid teha sellest midagi, mida ta loeb, ahmib õhku ja loeb uuesti. Nii hästi oskad sa kirjutada. Ma tahan näha, et sa seda teed. Esimene on hea, kuid see võib olla palju parem. See võib midagi tähendada. Ma kutsun sind välja. Tee seda!"

Vaatasin talle silma, alati midagi, mis oli veidi hirmutav, sest ta vaatas alati minu silmadesse, kui ma seda tegin. Ta ei olnud häbelik nagu mina. Ta ei kartnud, et näen tema hinge, nagu ma arvasin, et võib-olla suudab ta minuga teha. Ma vaatasin ja tema vaatas tagasi.

Siis istusin maha ja hakkasin kirjutama.

"Marc, kas ma võin sind hetkes näha?"

Lahkusime just preili Feeny klassist. Ta andis paberid tagasi pärast seda, kui oli lugenud klassile paari, mille lugemiseks ta oli saanud lastelt loa. Need olid head. Ma tundsin end ka päris hästi. Vaatasin pidevalt suurt A+ ja sõna “Suurepärane!” minu paberi esiküljel. Mul on peaaegu alati A-d kirjas, kuid see tundus kuidagi parem kui tavaliselt. Eriline.

Astusin toast väljuvate laste voolust välja ja kõndisin tema laua juurde, kus ta istus.

"Marc, sinu paberi kohta." Ta naeratas mulle. „See võib olla parim paber, mida ma siin õpetamise aastate jooksul lugenud olen. See oli imeline. Ma ei küsinud sinult, kas võin selle klassile ette lugeda, sest olin kindel, et nii emotsionaalne kui see ka poleks, nii autentselt kui see ka ei kõlaks, oleksid mõned õpilased seda valesti tõlgendanud. See oli loominguline kirjutamisülesanne, kus pidid kasutama oma kujutlusvõimet ja kirjutamisoskust maksimaalselt. Ma tean seda, kuid mõned neist võisid unustada. Nii hästi sa selle kirjutasid."

Ta sirutas käe ja puudutas mu kätt. "Tahtsin olla kindel, et ma ütleksin sulle, kui imeline see oli ja et mul endal pole probleeme kirjutamisülesannete ning tegelikkuse eraldamisega."

Ma arvan, et ma punastasin. Tundus küll. Tundsin end sisemiselt pisut värisevana, kuid mitte seda, mida arvasin end tundvat.

„Marc, sa oled eriline poiss ja eriline õpilane. Mul on alati huvi lugeda, mida sa kirjutad. Nüüd on mul sinu suhtes uus vaatenurk. Ja sinu kirjutamisoskuse suhtes. Loodan, et sinu paberid on nüüdsest paremad. Nüüd, kui ma tean, milleks sa võimeline oled. Nüüd, kui ma sind paremini tunnen."

Ei saanud kuidagi teadmata olla, et olin õpetajale välja tulnud. Kogesin seda emotsiooni esimest korda. Naljakas, see polnudki nii hull, kui ma arvasin.

Tema naeratus muutis kõike.

Ma polnud mõlemat paberit sisse andnud. Teine oli parem. Teadsin seda seda kirjutades ja olin kindel, kui selle lõpetasin. See muutis esimese omamoodi triviaalseks. Teist oli raskem kirjutada. Ma pidin enda sisse vaatama. Ma pidin vaatama mõningaid hirme, mida ma ei teadnud, et mul on. Olin endale öelnud, et ma ei kavatse oma vanematega geiks olemisest rääkida, sest sellel polnud mõtet. Seda paberit kirjutades mõistsin, et sellel on mõte, ja ma ei rääkinud neile sellepärast, et kartsin seda teha.

Sain aru, kui julge poiss minu loos oli. Sain aru, mida ta tunneb, nii neile rääkides kui ka pärast seda, kuidas nemad end tundsid. See oli palju parem lugu kui esimene. Tundsin end selle üle väga uhkelt, kuid kartsin väga lasta seda kellelgi teisel lugeda, isegi preili Feenyl.

See oli Chad, kes veenis mind, et ma pean laskma tal seda lugeda. Ta töötas minu kallal ja töötas ning lõpuks oli asi ilmselt selles, et ma lihtsalt ei saanud talle keelata midagi, mida ta tahtis. Paberis oli nii palju ausust, et olin kindel, et ta saab seda lugedes aru, et olen gei. Ma mõtlesin välja igasuguseid põhjuseid, miks ma selle kirjutasin, ja rääkisin talle igasuguseid jutte sellest, kuidas ma sain aru, mida poiss ja vanemad tunnevad. Ma ei näinud, kuidas see teda ära lollitaks, kuid ma ütlesin talle, mida ma talle ikkagi ütlesin.

See oli naljakas. Teadsin, et see paber on hea, ja seetõttu tahtsin, et ta seda loeks, et ta saaks mulle öelda, et see on hea ja et ma saaksin nautida komplimente, aga ka selleks, et ta näeks, kui hästi ma kirjutada oskan ja minu üle uhke olla. Samal ajal kartsin ta seda lugedes surmani, et vaatab mind teistmoodi. Rääkige segatud tunnetest! Ma tegelikult hoidsin hinge kinni, kui ta seda luges, ma olin nii mures. Ja põnevil.

Siiski ei vaadanud ta mind teistmoodi. Ta luges selle läbi ja kui ta oli lõpetanud, tõusis ta püsti, tohutu naeratus näol ja kallistas mind. Tihedalt. Ta kallistas mind ja ütles: „Ma teadsin, et sa saad sellega hakkama! See on palju parem kui esimene! See on nii suurepärane, Marc, nii suurepärane. See on parim, mida ma kunagi sind kirjutamas olen näinud, ja sa kirjutad alati hästi. See on lihtsalt suurepärane!”

Siis vaidles ta minuga selle sisse andmise üle. Ma ei uskunud, et suudan. Jällegi, ta kulutas mind ära. See oli olnud päris hea võitlus, sest ma lihtsalt ei kavatsenud järgi anda. Ma kaklesin ja vaidlesin ja rabelesin ja oigasin. Ja siis andsin selle sisse.

Pärast kooli minu toas küsis Chad minult, kas ma sain paberi tagasi.

"Jah," ütlesin ma veidi mossitades. "Talle see ei meeldinud. Ütles, et ma ei peaks geilastest kirjutama. Ta ütles mulle, et võib-olla peab ta minust direktorile teatama.

"Ei, ta ei teinud seda!"

"Tegi küll. Sa ajasid mind hätta."

"Ma ei usu seda. Las ma vaatan!”

"Ma rebisin selle puruks."

„Ei, sa ei teinud seda! Las ma vaatan seda."

"Ma jätsin selle kooli."

Ta haaras mu seljakoti. Selle tulemuseks oli muidugi kõikehõlmav maadlusmatš, kuid nagu tavaliselt, oli ka seesama põhjus, miks ma sain maadleda vaid lühikest aega.

Ta leidis paberi ja naeratas. Siis naeris. „ Sinust direktorile teatama. Õige. Võib-olla saavad nad sulle kirjutamise auhinna anda.”

Ma olin uhke. Ta arvas, et olen hea kirjanik ja tema arvates väärin ma auhinda. Ja talle meeldis minuga maadelda. Mu nägu oli mu naeratusest viimse piirini venitatud. Ma olin täielikult õnnelik.

Kuni ta selle ära rikkus.

"Nii, kas sa näitad seda oma vanematele?"