Imelapseks olemise koorem
Kümnes peatükk
Poisid jõudsid keskkooli lõpuklassi ja hakkasid mõtlema, mida nad pärast kooli lõpetamist teha võiksid.
Rusty ütles, et tõenäoliselt on organiste, kelle juures ta võiks õppida, kuid ülikooli või konservatooriumi mineku probleem seisnes selles, et ta oleks neli aastat sama õpetaja juures. Selle asemel ütles ta, tahab ta olla erinevate õpetajatega, igal aastal uue juures.
Vahepeal oli osariigi Ameerika Organistide Gildi üksus temast kuulda saanud. Laupäeva hommikul, kui ma kirikus istusin ja tema harjutamist kuulasin, astus sisse kaks gildi liiget. Nad palusid tal enda jaoks mängida, nii et ta mängis umbes tund aega, peamiselt omaloomingut. Nad olid temast väga kaasa haaratud ja nad küsisid, kas ta võiks nende kevadkonvendil esineda.
Kuni selle ajani oli Rusty vaevalt gildist kuulnud ega tundnud vajadust sinna kuuluda. Kuid nad veensid teda, et grupi kaudu võib ta saada riiklikke ja isegi rahvusvahelisi kontakte. Ta nõustus nende palvega ja hakkas planeerima, mida ta mängib.
Etendus pidi toimuma teises linnas, nii et ta peaks kokkuleppe kohaselt jääma sinna neljaks päevaks. Kui ta mulle seda ütles, korraldasin, et me kolmekesi läheksime hotelli ööbima.
"Kas see ei lähe kalliks?" Küsis ta.
"Kulu on väga väike võrreldes kasuga, mida sa võid saada," kinnitasin talle.
Nii juhtuski, et neljapäeval surusime endid kolmekesi mu vanasse veoautosse ja sõitsime läbi kogu osariigi.
Pärast seda, kui olime konvendi juures registreerunud ja leidnud kaks kõrvutiasetsevat hotellituba, läksime kirikusse, kus pidi laupäeva õhtul toimuma Rusty kontsert. Reede ja laupäeva pärastlõunal toimusid ka kontserdid ja keegi valmistus selleks, nii et Rusty ei saanud tegelikult orelit mängida, küll aga kuulata.
"Mida sa arvad?" Küsisin ma.
"Noh, see pole mu lemmik, aga ma ei tea, kui hull see tegelikult on, enne kui pärast laupäeva pärastlõunast etendust seda proovida saan."
Reedel toimus rida kontserte ja töötubasid, nii et Rusty valis välja, millistel ta osaleda soovib. Vahepeal otsustasime Davidiga linnaga tutvuda, kuna polnud seal varem käinud.
Laupäeva pärastlõunal läksime Rusty, David ja mina kirikusse, kus ta oma kontserti esitama pidi. Pärast pärastlõunast esinemist istusime Davidiga pingis ja kuulasime, samal ajal kui Rusty hakkas proovima erinevaid helikombinatsioone. Ühel hetkel ta ohkas ja ütles: "See on hullem, kui ma arvasin." Mulle tuli meelde, et organistid olid nende väheste muusikute seas, kes pidid kasutama mis tahes instrumenti, mis saadaval oli. See ei olnud nii, nagu viiuldajad või muud muusikud, kes omasid oma instrumente. Mõnel kontsertpianistil veeti kohale isegi oma klaver. Muidugi pidid ka lauljad kasutama neile antud instrumenti, kuid oletatavasti esinesid tegelikult vaid need, kellele oli antud väga kõrge kvaliteediga instrument. Rusty pidi sellega leppima.
Ta jätkas registrite ja kombinatsioonide proovimist. Orelil olid kombineeritud nupud, mida ta sai seadistada ja mis valisid automaatselt registreid, kui ta nuppe vajutas.
"Noh," ütles ta lõpuks, "ma arvan, et see on parim, mida ma teha saan." Seejärel mängis ta enne lõpetamist mitu pala. Etendus pidi olema kombinatsioon tema enda ja teiste kirjutatud kompositsioonidest.
Pärast kerget õhtusööki riietus Rusty renditud smokingisse ja läksime kolmekesi kirikusse tagasi. Rusty asetas Karu puldile, tegi veidi soojendust ja tõmbus siis altari kõrval olevasse tuppa, samal ajal kui mina ja David pinkidel istet võtsime.
Varsti hakkasid saabuma ka teised ja kontserdi alguseks oli ruumi ainult püsti seismiseks. David ja mina olime õnnelikud, et olime varakult kohad ära võtnud. Pean ütlema, et sageli on orelikontserdi üks puudusi see, et publik ei näe organisti.
Veidi pärast kella 8.00 kõndis Rusty altari eest läbi ja istus oreli juurde, alustades Bachi prelüüdi ja fuuga a-moll. Kui ta lõpetas, tõusis ta püsti ja kummardus plaksutava publiku ees ning naasis seejärel orelipinki. Sellele järgnes Francki finaal. See on efektne tükk ja niipalju kui ma aru sain, mängis ta seda väga hästi. Selleks ajaks oli publik muusikast täielikult sisse võetud ega teinud häält enne, kui ta lõpetas, mispeale nad aplodeerisid valjult. Kontserdi esimese poole lõpetas ta Marcel Dupré prelüüdi ja fuuga g-moll mängimisega. Ta oli selle hiljuti oma repertuaari lisanud ja ma nautisin seda täiega.
Vaheajal kuulasime Davidiga meie ümber toimuvaid vestlusi, mis kõik olid ülistavad.
Kui Rusty oreli juurde naasis, mängis ta omaloomingut.
Ettekande lõpus seisis publik püsti ja esitas Rustyle pika valju aplausi. Ta kummardas mitu korda ja lahkus siis koos Karuga oreli juurest, kuid aplaus ei vaibunud enne, kui nad olid tagasi tulnud ja uuesti kummardanud.
Kui aplaus vaibus ja inimesed lahkuma hakkasid, suundusime koguduse maja poole, mis oli kontserdikülastajaid täis. Rustyle jagati komplimente nii tema mängu kui ka kompositsioonide eest. Keegi küsis temalt, kas need on avaldatud ja Rusty vastas: "Ausalt öeldes polnud ma sellele isegi mõelnud."
"Noh, nad peaksid olema," ütles mees ja Rusty nõustus selle üle järele mõtlema.
Mõned inimesed palusid Rustyt oma kirikutes kontserte anda. Nad andsid talle kaardid oma kontaktandmetega ja ta edastas need Davidile, kes kogus need kokku ja tegi märkmeid selle kohta, mida inimesed tahavad.
Ühel hetkel vaatas Rusty Davidi poole ja irvitas. Ma polnud kindel, mis nende vahel toimub, kuni nad mulle hiljem, kui hotellis tagasi olime, rääkisid.
Üks viimaseid inimesi, kes Rusty kätt surus, tutvustas end kiriku organistina. Ta ütles, et Rusty leidis orelil kombinatsioone, mille olemasolust ta isegi teadlik polnud.
"Enamik neist kombinatsioonidest on salvestatud," ütles Rusty, "et saaksite neid uurida ja hoida selliseid, mida soovite."
Lõpuks oli saal tühi ja me poistega läksime tagasi oma hotelli, kus restoranis hilist õhtusööki sõime. Küsisin oma toas neilt, mille üle nad vastuvõtul irvitasid.
"Otsustasin järsku, et vajan mäned˛eri," ütles Rusty, "ja tundub, et selleks saab David. Ma ei suuda kõike jälgida, ja talle sobib see."
Kulus veidi aega, enne kui me kõik elevusest alla tulime ja sel ööl magada saime. Üks kord ometi ei kuulnud ma teises toas olevatelt poistelt muud, kui õrna norskamist.
Pühapäeva hommikul pidi ühes kirikus olema gildi jumalateenistus, kuid me ei olnud sellest eriti huvitatud. Selle asemel magasime kaua ja siis sõime hotellis hommikusööki.
Kui lõpetasime, jalutasime rahulikult mööda linna ringi, omavahel vaikselt rääkides. Märkasin, et poisid hoidsid käest kinni ja mõtlesin, kas see on ohutu, aga keegi ei öelnud midagi.
Jalutades ütles Rusty: "Ma ütlesin, et tahan õppida erinevate õpetajate juures, aga milliste juures ja kuidas ma seda teha saan?"
David tegi ettepaneku, et Rusty peaks tegema salvestusi, et need tulevastele õpetajatele saata. Nad otsustasid teha sellest projekti, kuid teadsid, et neil on vaja hankida magnetofon. Need olid tol ajal väga uued ja üsna kallid
"Ära selle pärast muretse," ütlesin. "See juhtub."
Käisime pärastlõunasel kontserdil ja inimesed tahtsid ikka veel Rustyga rääkida. Ta küsis mõnelt neist, kas nad teavad, kelle juures ta peaks õppima. Ta sai palju ettepanekuid, mis David hoolikalt kirja pani.
Toimus pühapäevaõhtune kontsert, kus Rusty tahtis osaleda. Kuigi olime plaaninud sel õhtul koju sõita, pikendasin hotellis viibimist veel ühe öö võrra.
Pärast õhtusööki restoranis läksime kontserdile. Rustyle avaldas organist üsna tugevat muljet, võib-olla oli see esimene kord, kui ta kuulis kedagi, kes talle väga meeldis. Nii et pärast kontserti läksime vastuvõtule. Rusty pidi mõnda aega ootama, kuid lõpuks sai ta organistiga rääkida. Kõigepealt õnnitles ta teda. Organist omakorda õnnitles Rustyt. Rusty küsis mehelt, kelle juures ta on õppinud ning rääkimise ajal kogus David nimesid ja kontaktandmeid.
Sel õhtul kuulsin poiste magamistoast tunduvalt rohkem hääli. Omaette naeratades jäin magama.
********
Kodus jätkasid poisid kooli lõpetamise järgsete eluplaanide tegemist. Kumbki neist ei tahtnud kolled˛isse minna, vaatamata Ameerika unistusele, mis tol hetkel vohas ja mis nõudis mehelt abiellumist, kõrgharidust ja head töökohta, kodust naist ja ema, kahte või kolme last, koera ja mõnusat kodu äärelinnas koos auto ja garaa˛iga.
Rusty tahtis õppida organistide ja heliloojate juures. Davidil polnud muud soovi kui Rustyga koos olla. Ta kaalus aga raamatupidamise ja juhtimise kursuste läbimist, et saaks jätkata Rusty mäned˛erina.
Nad otsustasid veeta oma esimese aasta New Yorgis. Rusty kavatses ühes suures Manhattani kirikus orelit õppida. David võis New Yorgi ülikoolis saada soovitud kursused.
Kummalgi neist polnud palju raha. Rusty teenis oma õppetunnid tasa kirikus organisti assistendina. Lisaks töötasid nad osalise tööajaga kelneritena restoranides.
See kõik oli muidugi tohutu seiklus kahele poisile, kes kirjutasid mulle vähemalt korra nädalas. Kumbki polnud kunagi olnud suures linnas ja kindlasti mitte New Yorgis. Nende tilluke, põhimõtteliselt ühetoaline korter oli üsna kallis, aga nad said hakkama. Nad uurisid tolleaegset geimaastikku, külastasid geibaare ja mõnda drag-etendust. Nad teatasid, et nad ei püüdnud kordagi teiste meestega olla, kuigi mitmed üritasid neid võrgutada.
Rusty pidi mängima jõululaupäeva jumalateenistusel New Yorgis, nii et nad lendasid järgmisel päeval koju, et veeta aega minu ja Milleriga. Ma olin neist kindlasti puudust tundnud ja ma ei saanud seda salata. Ma mitte ainult ei nautinud nende seltskonda, vaid tundsin rõõmu ka jälle nende magamistoast kostvate helide üle.
Nad teadsid, et mul on palju aastaid turjal ja nad olid minu pärast mures, kuid ma kinnitasin neile, et mul on veel mõned aastad jäänud. Nad helistasid mulle sageli, lihtsalt kontrollisid ning leppisid kokku, et Muriel helistaks mulle, kui nad proovivad ja ei saa mind kätte. Ütlesin neile, et see kõik on tarbetu, kuid hindasin salamisi nende muret minu pärast.
Kevadel andis Rusty kontserdi New Yorgi kiriku orelil. Samuti sai ta kirju mitmest riigi osast, kus uuriti tema kontsertide andmise võimaluste kohta. David pani uurimised kirja ja vastas, märkides hinna koos reisi- ja hotellimajutusega kontserdilinnades. Ta pani Rustyle ringreisi kokku ja varasügisel lahkusid nad oma uue kasutatud autoga teistesse riigi osadesse.
Pärast tuuri, kus Rusty teenis kontsertorganistina oma esimese pärisraha, lendasid nad Londonisse ja sõitsid rongiga Canterburysse, kus Rusty kavatses katedraali organisti juures õppida ja ka jumalateenistustel mängida. Nad said elada katedraali territooriumil ja süüa koos kooripoistega, nii et nende kulutused olid minimaalsed.
See oli poiste jaoks põnev aasta, sest nad uurisid paljusid Inglismaa osi. Muidugi pidid nad kõigepealt õppima sõitma vasakul pool teed ja hakkama saama Inglismaa väga kitsastel tänavatel. Rusty esines nii Canterbury katedraalis kui ka Londoni St. Pauli kirikus. Mõlemal mängukohal on väga pikad järelkõla ajad – kuni kaksteist sekundit – ja ta pidi oma mängitut kohandama võrreldes sellega, mida ta kuulis. Ta avastas, et ta mängis mõnikord rohkem puudutuse kui heli abil, kuigi kui ta harjus järelkajadega, õppis ta oma mängu nendega kohandama.
Kolmandal keskkooli järgsel aastal läksid nad Pariisi. Rusty tahtis õppida Marcel Dupré juures, kes õpetas Pariisi konservatooriumis ja Église Saint-Sulpice'is. Ta võttis nii oreli- kui ka kompositsioonitunde Dupré juures, mehe juures, keda ta õppis kõrgelt austama.
Neljanda aasta varasügisel esines Rusty mitmetes Prantsusmaa kirikutes. Ta täheldas, et katedraalid olid jumalateenistuste ajal peaaegu tühjad, kuigi paljud inimesed käisid tema kontsertidel ja muudel üritustel.
Pärast Prantsusmaa ringreisi naasid nad koju, sest Rusty oli otsustanud, et tal pole kedagi teist, kellelt ta kohe praegu õppida tahaks.
Esimese asjana ostsid poisid linna jõudes mulle uue veoauto. Ma protesteerisin. See oli liiga palju raha, kuid nad nõudsid ja ma pean tunnistama, et mulle meeldis see.
Olin salaja hämmastunud, kui palju raha Rusty teenis. Mitmed tema kompositsioonid olid avaldatud, nii et tal oli nii nendest kui ka sagedastest esinemistest mõningast sissetulekut.
Ühel päeval üllatas ta mind, öeldes, et on taas asunud tööle Springfieldi metodisti kirikus.
"Miks?" Küsisin ma.
Alguses ei olnud ta eriti jutukas, kuid ma küsisin seda piisavalt palju, nii et lõpuks ütles ta: „David ja mina tahame kohta, mida saaksime koduks nimetada. Kogu reisimine on lõbus, kuid samas ka väsitav. Mulle pakuti tööd New Yorgis ja San Franciscos, kuid see poleks kodu olnud. See,“ viipas ta toas ringi, „on meile kodu ja see on kõik, mida me tahame. Oh, ma annan ikka aeg-ajalt kontserte ja jätkan komponeerimist, aga me tahtsime olla kodus ja koos sinuga.
Mõnda aega üritasin teda ideest lahti rääkida, kuid tema ja David olid kindlad.
Seda kirjutades sain just 95-aastaseks. Kui poisid on tagasi, on mul nüüd jälle seltskond. Ma ei ole enam üksildane. Lamades õhtul voodis ja kuulates poiste magamistoast kostvaid helisid, mõtlen ma tagasi sellele väikesele pisarsilmsele poisile, kes esimest korda mu ukse taha tuli, ja kõigele sellele, mis pärast seda on juhtunud.
Elu toimib salapärastel viisidel.