Terry seisis järgmisel päeval jälle kohvikujärjekorra ees, kui ma sinna jõudsin. Ta naeratas mulle, pööras siis lihtsalt midagi ütlemata ümber ja kõndisime sama laua juurde, mida me eile kasutanud olime.

Pärast seda, kui olime maha istunud ja oma lõunad meie ees lauale sättinud, küsis Terry minult: "Kas ma hirmutasin sind sellega, mida ma ütlesin, kui ma eile teie majast lahkusin?"

"Jah, sa hirmutasid mind ära. Ma mõtlesin ka selle peale. Sa tahad tõde, ma tean. Nii et siin see on. Jah, ma kardan. Ja jah, ma tahan olla sinu sõber ja ma ütlen sulle, millal tagasi astuda. Okei?"

"Pole lihtsalt okei, see on täiuslik! See on sinust väga julge, Tim. Ma näen su silmist, et oled mures, kuid ma näen seal ka julgust. Sa ei pea muretsema. Kõik saab korda ja sa saad õnnelikuks. Räägime nüüd sinu loost."

Oi-oi. Kui ta mu silmis enne muret nägi, praegu näeb ta ilmselt hirmu. Asi oli selles, et ainult mu isa üldse oli minu lugusid lugenud. Ta ütles, et nad on suurepärased, aga ta oli minu isa; ta pidi seda ütlema. Keegi teine polnud neist ühtegi lugenud. Ja võib vist öelda, et hoolisin oma kirjutamisest väga. Ma ei usu, et miski muu minu jaoks nii oluline oleks olnud. Veetsin sellega palju aega ja püüdsin seda hästi teha. Nii hästi, kui ma sain. Nii et kui keegi sellest rääkis, oli see hirmutav, sest ta võis mulle tõsiselt haiget teha. Mis siis, kui see talle üldse ei meeldinud? Mis siis, kui ta ütleb mulle, et see on rumal või lapsik või halvasti läbimõeldud või halvasti kirjutatud?

Lugu, mille ma talle lugeda andsin, oli kirjutatud just hiljuti. Pole üllatav, et see oli pisut autobiograafiline, mida nii paljud lood on. Lugesin kuskilt, et kui kavatsed kirjutada, siis peaks see olema asjadest, mida tead, sest siis on lugudes rohkem reaalsust ja seega on need köitvamad ja tähendusrikkamad. See, mis on tõeline, tundub sageli köitvam kui lihtsalt väljamõeldis. Inimesed suudavad suhestuda tõeliste sündmuste, tõeliste motivatsioonide, tõeliste emotsioonidega rohkem kui võlts- või pealesunnitud emotsioonidega. Püüdsin teha nii, et suur osa peategelase tegevustest ja reaktsioonidest oleks usutav, isegi kui põhiteema seda pole. Seekord kirjutasin umbes minuvanusest poisist, kes tuli keset kooliaastat uude linna ja keegi ei märganud, et ta seal on. Talle tundus imelik, et keegi ei näinud teda ega kuulnud, kui ta rääkis. Näis, et nad ei märganud teda üldse. Kuna ta ei teadnud, kuidas sellega teisiti hakkama saada, leppis ta selle lihtsalt sellega, arvates, et teised lapsed on snoobid või liiga isekad või midagi – võib-olla oli see mäng, mida nad mängisid uute lastega – ja ta läks lihtsalt klassi, pani hommikul koos kõigi teistega oma kodutööd lauale, tõi kodust lõunasöögi ja sõi seda iga päev üksi õues puu all. Ta tegi seda seni, kuni ühel päeval tunnis käe tõstis ja õpetaja ei palunud tal kordagi rääkida. Ta hakkas aru saama, et on tegelikult nähtamatu. Keegi ei näinud teda! Nii et ta proovis mõnda asja. Ta püüdis segada teiste laste vestlusi, ta proovis tunnis üles-alla hüpata, proovis mitmeid muid vigureid ja miski ei aidanud. Siis mõtles ta kellegagi kokku põrgata ja astus neist otse läbi. Ja nii sai ta aeglaselt aru, milles probleem oli. Ta oli surnud. Keegi polnud talle seda öelnud, nii et ta polnud sellest aru saanud, kuid ta oli mõni aeg tagasi surnud. Lugu lõppes sellega, et ta sai sellest aru ja istus siis lihtsalt koolis oma laua taga, erinevad vastuolulised emotsioonid teda läbimas, kui kõik teised lapsed klassiruumist lahkusid.

Arvasin, et kirjutasin selle päris hästi, kuid see oli kindlasti sünge ja õnnetu lugu ning mõtlesin, kas Terryt, õnnelikku ja lõbusat last, oli see häirinud.

"Tim, ma lugesin seda eile õhtul. Ma ei saanud seda käest panna. Lugesin selle läbi, siis võtsin ja lugesin uuesti. Tead sa, see oli hämmastav! Ma ei suuda uskuda, et sina selle kirjutasid! Sul on meeleolu täpselt õige. Algas see täiesti tavaliselt, lihtsalt laps läks uude kooli ja kuidas ta tundis end närvilisena ja puha. Loo edenedes hakkas see aeglaselt jubedamaks muutuma. Muutsid hoones valgustust, päevad hakkasid külmemaks minema, lehed langesid puudelt jaheda tuulega – muutsid lihtsalt kogu atmosfääri, et see oleks tema tunnetega vastavuses.

"Kuid see kõik oli väga peenelt tehtud. Ma pidin loo uuesti läbi lugema, et seda märgata. Edasi liikudes hakkas lugu väga teravaks muutuma. Ma teadsin, et midagi on valesti või rohkem nagu imelik, ja see muutus aina enam ja enam selliseks. Mul tuli tegelikult kananahk ihule. Siis, kui ta sai aru, et on surnud, tegid sa ideaalse asja. Sa lõpetasid jutu! Sa ei hakanud palju rääkima, mõtlema, seletama ega midagi, vaid tõmbasid sündmuskohalt eemale ja jätsid ta sinna istuma, teades, et ta on surnud. See avaldas mulle tõesti muljet. Ma ei suuda uskuda, kui hea kirjanik sa oled!

"Pidin pärast mõtlema, kuidas mina oleksin selle loo lõpetanud. Ma tean, mida ma oleksin teinud. Ma oleksin püüdnud asja edasi viia, asju selgitanud, lapse jaoks lahenduse välja mõelnud, tead, oleksin teravuse ära võtnud. Aga sa ei teinud seda! Sa jätsid selle kõik välja. Sa näisid teadvat, mida ma mõtlen, suurendasid pinget just õigel ajal ja jätsid siis selle rippuma. Mul olid kõik need emotsioonid lõpus nagu lapselgi! Kuidas sa tead, mida ma tundsin? Pagan, mees, sa oled lihtsalt väga-väga hea!”

Ta vaatas mind imetlust täis silmadega ja kui ma õigesti lugesin, siis midagi, mis tundus uhkusena! Nagu tunneks ta minu üle uhkust! Tundsin, et tahaksin nutta; see emotsioon, mille ta minus esile kutsus, oli nii tugev! Tema kiitust oli peaaegu rohkem, kui suutsin vastu võtta. Ootasin, et ta ütleks mulle, et pean psühhiaatri poole pöörduma, ja selle asemel ütles ta mulle, et olen hea kirjanik! Ma ei leiaks 100 aasta jooksul sõnu, et väljendada, kui hästi see mind end tundma pani. Ta ütles ühe asja, mis oli minu jaoks tõesti väga oluline.

Tema silmis oli ka midagi muud, midagi veidi ebamäärasemat kui need kaks muud emotsiooni, mida ma lugeda suutsin. Ma ei osanud seda määratleda ja olin tema kiitusega liiga rahul, et selle üle üldse imestada.

Ma punastasin. Siis ma ütlesin: "Sulle siis vist meeldis see?"

Ta puhkes naerma ja siis ka mina. Tundsin end paremini, kui ma tundsin, noh, ma ei tea, millal. See oli imeline. Ma tõesti ei mäletanud, millal ma viimati niimoodi naersin.

Ta meeldis koolis kõigile ja tema naer tõmbas inimesi enda poole. Üsna pea oli laua ümber hulk lapsi, kes tahtsid naljast osa saada, soovisid et ta nendega oma rõõmu jagaks, ilmselt tahtsid tõesti lihtsalt tema lähedal olla. Mida ta tegi? Ta pühkis nad omamoodi hoolimatult ja naeratades seltskondlikult minema, ilma et nad sellest isegi teadlikud oleksid olnud, ilma et oleks mingit ego muljumist. Paari minuti pärast peale naermise lõpetamist olime taas kahekesi. Ma ei saa siiani aru, kuidas ta seda tegi. Mina ei saaks seda kunagi teha.

"Tim, see lugu oli tähelepanuväärne," ütles ta, kui olime taas kahekesi. "Sul on palju annet. Aga tead mida?" Ta sirutas käe oma kotti ja tõmbas loo välja ning ulatas selle siis mulle. "See on sinu lugu. Ma isegi ei soovita sul sellega midagi ette võtta. See on sinu. Mul on au, et lubasid mul seda lugeda, kuid see mida soovid sellega ette võtta, on sinu enda teha. Tänan, et lubasid mul seda lugeda. ”Ta vaatas mulle silma. Seda, mida ma arvasin, et võisin neis varem näha, polnud seal enam. Võtsin temalt loo ja panin selle oma seljakotti.

"Kas ma võiksin sult teenet paluda?" Vaatasin talle otsa. Kas ta palus minult teenet? See oli veider.

"Muidugi, Terry. Kuid ma ei kujuta ette, millise teene ma sulle teha saan."

"No näed, mulle ei meeldi küsida, me alles saame tuttavaks, aga tead, me saame täna pärastlõunal jälle kokku, kas pole?" Mina noogutasin, tema noogutas kinnituseks vastu, seejärel jätkas: "Ma oleksin väga tänulik, kui saaksime täna parki minna ja sa lubaksid mul oma sõbra kaasa võtta." Ta nägi vist mu ilme muutumist, sest ta kiirustas veidi vabandavalt ette. "Ma tean, et see on suur palve kuid võin sulle lubada, et ma ei ütle üldse midagi, mis sulle piinlikust valmistaks või midagi sellist. Ma ei esita sulle isiklikke küsimusi. Vaata, ma lihtsalt saan selle kutiga igal nädalal kokku ja täna on meie päev ja ma unustasin selle. Tim, ma tõesti arvan, et ta hakkab sulle meeldima, kui sa teda tundma õpid, ja see tähendaks mulle väga palju. Kas ma võin ta kaasa võtta?"

Tal oli õigus. Ma tardusin veidi. Mulle tundus, et see oli suur palve. Tundsin ka midagi muud ja sellele mõeldes sain aru, mis see oli. Tundsin armukadedust. Ma ei tahtnud teda jagada. Miks ta seda ikkagi tegi? Me pidime kokku saama, et ta saaks mulle küsimusi esitada, minuga tuttavaks saada ja minu kohta aruannet kirjutada. Ta ei saaks seda väga hästi teha, kui keegi teine juures oleks. Arvasin, et peaksin selle selgeks tegema.

„Kuidas sa oma ülesannet täidad, õppides mind piisavalt hästi tundma, et seda kirjutada, kui sa ei küsi minult küsimusi, mida pead küsima, kas see inimene seal on? See on kogu pargis kohtumise põhjus."

"Osa põhjusest, mitte kogu põhjus. Pea meeles, ma ütlesin, et tahan, et me oleksime sõbrad. See on osa sellest, lihtsalt pargis koos olemine. Ja võib-olla on see liiga vara, aga kui kohtume teise meievanuse lapsega, kes vajab sõpra sama hädasti, kui ma arvan, et sina, noh, ma tahan, et see juhtuks, ja võib-olla palun, et sa mind natuke usaldaksid. Ma ei tee sulle häbi ega esita sulle küsimusi. See on lihtsalt lõbu pärast, et saaksime lähedasemaks saada. Võib-olla vajad sa minu inkvisitsioonist puhkust."

Minu valenaeratus ja siis aeglane pearaputamine näisid talle ütlevat, et ma ei usu seda.

"Ei? Olgu, võib-olla peaksin olema otsekohesem. Ausalt, ma tahan, et sa kohtuksid Johniga. Ütlesin sulle, et olen paljude inimestega sõbralik, aga hea sõber vaid mõnega. Tema on üks neist. Üks mu parimaid sõpru. Ta on väga eriline, lihtsalt suurepärane tüüp, keda vähesed inimesed viitsivad tundma õppida. Ka sina oled omamoodi selline, kuid selles on midagi enamat kui lihtsalt see. On veel midagi, aga ma ei räägi sulle sellest. Pead mind usaldama, aga ma tõesti loodan, et lased sellel juhtuda."

Ta sundis mind end väga usaldama, kuid siiani oli kõik hästi. Ta polnud mulle veel pettumust valmistanud ja ma olin väga ettevaatlik kriitik. Seekord pidasin tõenäoliseks, et ta eksib, et ma ilmselt ei oleks sellest kutist vaimustuses, et pärast temaga kohtumist olen nördinud, et pole ainult Terry ja mina kahekesi. Olin selles üsna kindel. Kuid ta küsis minult, lubades mul otsuse teha, ja ta oli seda palunud kui teenet. Tundsin ikka veel oma loo kiitmise sära ja võib-olla mängis see minu allaandmises oma osa. Kuid ma arvasin, et minust oleks matslik sellest keelduda, isegi kui ma samal ajal ei olnud selle üle liiga õnnelik.

Aus olemine oli osa meie tehingust, nii ma siis olin. "Terry, kui sa tahad, et ma ütleksin jah, siis okei, jah. Sa võid ta kaasa võtta. Ma ei saa öelda, kuidas ma temaga kohtudes reageerin, sest ma pole temaga veel kohtunud. Aga sa tead, sa tead, kuidas ma inimestega olen. Sina oled see, kes pidas mulle kõne sellest, kuidas ma kogu aeg üksi olen. Sa jäid mõtlema, et võib-olla mulle meeldib see nii, et see oli minu mugavustsoon, kas pole?

Ta ei vastanud kohe. Tundus, et ta uuris mind enne, kui ta uuesti rääkis.

„See on sulle ebamugav, kas pole? Ma poleks pidanud seda mainima. Mul on kahju, Tim. Miks me ei võiks seda unustada? Ma lihtsalt ütlen Johnile, et ma ei saa täna seda teha. Ta saab aru."

„Lõpeta nüüd see! Sa oled manipuleeriv! Sa teed minust siin paha kuti, paned mind end süüdi tundma! Mu hääl tõusis, kui ma seda ütlesin. Olin valmis vihaseks saama, kui Terryle näkku vaatasin. Tal oli paluva koera ilme. Siis muutus see kurvaks naeratuseks. Mitte Terry naeratus, kõik hambad ja õnn ja päike. Vaid natuke nõrk, kahetsusväärne naeratus, mis muutis ta vastupandamatuks. Ma proovisin, uskuge mind, ma proovisin. Aga ma ei saanud midagi parata. See naeratus tõmbas mind sisse, lõikas mu vihast läbi ja pani mu südame puperdama. Ma naeratasin vastu.

„Oi, Tim, sa oled armas, kui naeratad, kas tead seda? Peaksid seda sagedamini tegema."

"Jää vait. Ma üritan siin vihane olla."

"Oh, vabandust. Ma ei oleks tohtinud naeratada. Ma vihkan seda, kui ma üritan olla vihane ja keegi mulle naeratab. Ajab mind väga vihaseks. Pagan, see ajab mind marru!”

Ta irvitas mulle ja ma irvitasin vastu. No nii palju siis sellest, et tema peale vihastasin. Tal oli see isikliku suhte asi palju rohkem käpas, kui mina kunagi loota võisin. Mul polnud temaga võimalust. Ta võis panna mind tegema kõike, mida ta tahtis, ja me mõlemad teadsime seda juba ette.

„Kas me võime pärast kooli pargis kokku saada? Kuidas oleks kella neljaga? See on okei? Jälle silla juures?"

Ütlesin talle, et see oleks hea, püüdes taastada veidi väärikust ja reserveeritust, mis oli tema visa naeratuse vastu tõesti raske.

Sõitsin pärast kooli koju, mõeldes Terry ja Johniga kohtumisele. Mul oli piisavalt aega, et koju minna, suupistet võtta, lühikesed püksid jalga vahetada ja parki sõita. Ma ei olnud kindel, kuidas ma sellesse suhtusin. Terry peale oli raske vihane olla. Hakkasin mõistma, et ta olid tõesti minu parimad huvid südameasjaks võtnud, vähemalt need, mida ta arvas minu huvid olevat. Ma kiindusin temasse rohkem, kui mulle meeldis, rohkem kui olin lubanud endal mõne aja jooksul kellessegi olla, rohkem kui olin endale öelnud, et ma kunagi enam kiindun.

Jõudsin sillale veidi enne nelja ja nad ootasid mind. Sain ka šoki. Kohe, kui teda nägin, teadsin, kes John on. Ta oli ratastoolis laps, keda olin sageli näinud Terryga viit viskamas.

Terry istus pingil, mida kasutasime, kui seal esimest korda kohtusime, ja John istus oma toolil selle ees. Nad rääkisid koos ja ei paistnud, et John oleks nii õnnelik olnus. Mulle tundus, et Terry üritas temaga olla umbes sama veenev, kui ta oli olnud minuga lõuna ajal. Noh, see annaks mulle mõtlemisainet. Terry oli jätnud mulle mulje, et tal on iganädalane kohtumine Johniga ja John oleks pettunud, kui ta kohale ei ilmuks. Nüüd jäi mulle selge mulje, et John polnud millegi üle väga rahul ja polnud raske aru saada, et see võis olla minuga kohtumise pärast. Või oli John ehk sama rahulolematu kui mina selle pärast, et jagas Terryga koos veedetud aega kellegi teisega? Kas see oli võimalik? Või arutasid nad lihtsalt midagi muud, millel polnud minuga mingit pistmist?

Astusin silla juures rattalt maha ja kõndisin sellega pingi juurde. Selleks ajaks, kui ma seal olin, naeratas Terry mulle. John lihtsalt vaatas mind. See oli esimene kord, kui ma teda lähedalt nägin. Ta oli blond, mida ma juba teadsin, aga ta oli ka üsna hea väljanägemisega, mida mina ei olnud. Tegelikult pean ütlema, et ta oli isegi rohkem. Tal oli selline pilk, mis sundis sind teda vaadates peatuma, mis pani su südame veidi kiiremini põksuma. See sundis sind eemale pöörama, sest muidu teadsid, et jääd teda liiga kaua vahtima. Minu esimene mõte oli, et mida teeb sellise väljanägemisega laps, ratastoolis? Siis tundsin end halvasti, et nii mõtlesin.

"Hei, Tim, tere." See oli Terry. Ta tõusis püsti, kui ma kohale jõudsin. Toetasin rattaga vastu pingi seljatuge ja keerasin siis ringi.

"Tere, poisid," vastasin ma, ega vaadanud neile silmi. Isegi mu sõnad olid justkui pomin. Pagan, ma vihkasin häbelik olla. Varem ma niisugune polnud.

Terry oli Terry, mitte üldsegi kohmetu, olenemata seltskondlikust olukorrast. "Arvan, et te ei tunne üksteist. John, see on Tim ja Tim, see on John. Ta hoidis kätt püsti nagu ülekäiguvalvur. "Enne kui kumbki teist midagi ütleb, tahan ma kõigepealt rääkida." Ta vaatas meile mõlemale otsa, justkui julgeks kumbki teda katkestada.

Vaatasin Johnile otsa ja tema vaatas mulle otsa ning kumbki meist ei rääkinud. Terry jälgis meid, näis rahul olevat ja jätkas.

„Esiteks tahan teid mõlemaid tänada, et tulite, kui kumbki teist ei soovinud. Teil on juba midagi ühist: kumbki teist ei tahtnud teisega kohtuda. Olgu, nüüd teate mõlemad. On midagi muud, mida te mõlemad teate, ja see on midagi minu kohta. Te mõlemad teate, et võite mind usaldada."

Ta peatus ja hingas sügavalt sisse. Ta vaatas mind korraks ja ma langetasin üsna kiiresti silmad. Siis tegi ta sama Johniga. Välja arvatud see, et John vaatas talle lihtsalt otsa, tema pilgust oli näha mingit trotsi, häbelikkust ei paistnud üldse. Ma teadsin kohe, et nende suhetes on sügavust, midagi keerulist.

Terry ohkas.

"Teie poisid, te mõlemad olete mulle olulised. Ärge võtke seda üleolevuse väljendusena või halvustusena, ma ei mõtle seda üldse negatiivselt, kuid ma tahan teid mõlemaid aidata. Igaüks vajab aeg-ajalt abi. Selles pole midagi halba; see on inimlik. Olen teile mõlemat lubanud ja need lubadused on minu jaoks pühad. Niisiis, ma ei tee seda, mida ma nii väga teha tahan. Ma tahan sulle, John, kõike rääkida Timist ja ma tahan sulle, Tim, kõike Johnist rääkida, ja te teate, mida ma teen? Ma ei kavatse kumbagi neist asjadest teha. Selle asemel lähen ma sinna metsa jalutama. Ma tulen poole tunni pärast tagasi. Mida te kavatsete teha, ma ei tea. Üks asi, mida ma arvan, võiksite teha, on välja mõelda nimed, millega mind nimetada, kui ma tagasi tulen. Kuid ma ütlen teile mõlemale – teil kahel on rohkem ühist, kui võite ette kujutada, ja teil mõlemal oleks parem, kui teil oleks rohkem kui üks sõber, isegi kui see olen mina.

Siis naeratas ta ennast halvustavalt, pööras ümber ja kõndis minema. Istusime mõlemad ja vaatasime teda. Üsna kiiresti jõudis ta metsa ja siis oli silmist kadunud.

Mida põrgut!? Ma lihtsalt istusin ja vaatasin kohta, kuhu Terry oli kadunud. Istusin seda paar minutit tehes. Siis mõistsin, et John ei öelnud mulle midagi ega ka mina talle midagi. Ja mulle meenus, et ta oli Terryga vaielnud, kui ma kohale jõudsin. Ühtäkki taipasin midagi, mis oleks pidanud kogu aeg selge olema: ta oli sama üllatunud ja õnnetu ja selleks olukorraks ette valmistamata kui mina. Mis ütles midagi.

Pöördusin talle otsa vaatama. Ta istus oma toolil, kulmukortsutus varjutas ta nägu ja ta vaatas mulle otsa. Isegi kortsus kulmudega nägi ta suurepärane välja.

Kes räägiks esimesena? Arvasin, et esimesena olemisest võib kasu olla, mistõttu ütlesin: "Ma kujutan ette, et oled teda tundnud palju kauem kui mina. Kas ta teeb kogu aeg sellist jama?" Püüdsin hoida oma tooni väga neutraalsena, püüdsin mitte välja näidata segaseid tundeid, mida kogesin. Ma ei olnud kunagi hea uute inimestega ega uutes olukordades ja see oli mõlemat!

Algul ma ei arvanud, et John vastab. Ta lihtsalt vaatas mind ja kortsutas kulmu. Kui vaikus oli muutunud pisut piinlikuks, umbes siis, kui mõtlesin, et peaksin ratta haarama ja lihtsalt minema, andis ta järele. "Ei," ütles ta. Ta vaatas mind rääkimata veel veidi ja vaikus kestis vähemalt terve minuti. Siis lõpuks ütles ta: "Tead, ta rääkis mulle sinust kõik."

Tundus, et keegi oleks mind just rusikaga löönud ja kõvasti kõhtu löönud. Ma arvan, et mu suu ei jäänud lahti, aga see võis nii olla. Kas Terry oli talle minust kõik rääkinud? Kõik, mis ma talle ütlesin? Mida ma talle privaatselt ütlesin? Et veetsin aega täiesti üksi, et sõin lõunat kellegagi, kellega ma kunagi ei rääkinud, et veetsin aega üksi, kirjutades asju, mida ma kunagi kellelgi lugeda ei lase? Sellised asjad?

Terry oli mulle öelnud, et suudab saladusi hoida. Ta oli mulle öelnud, et asjad, mida ma talle ütlesin, olid ainult meie vahel. Ta ütles mulle, et on mu sõber ja ma võin tema peale loota. Mis see siis oli? Mis oli: "Ta rääkis mulle sinust kõik?" Terry teadis, et olen privaatne! Ta ütles mulle, et saab sellest aru. Kuidas ta siis sai mind niimoodi reeta? Ma usaldasin teda! Pärast seda, kui ma olin öelnud endale ikka ja jälle, et ära kunagi enam kedagi usalda. Ma olin ja nüüd –

Kui ma seda kõike mõistsin, kui selle kogu mõju mind tabas, tundsin, et pisarad tulevad mu silma. Ma usaldasin Terryt. Vastupidiselt oma parimale arusaamisele usaldasin ma teda. Tundsin end peaaegu haigena. Ma värisesin. Pöörasin peaaegu komistades ümber, haarasin ratta ja hakkasin kõndima, seejärel jooksma raja poole. Kohe kui selleni jõudsin, hüppasin ratta selga ja hakkasin pedaalima nii kiiresti kui suutsin.

Oli raske näha, sõites koju, pedaalides raevu ja sisemise valuga, mis täitis mu hinge ja pisaratega, mis täitsid mu silmi, kuid sain hakkama. Viskasin ratta tagaaeda ja jooksin oma tuppa. Seal ma ei teadnud, mida teha. Vaatasin peaaegu uimasena ringi. Kuidas sai ta seda teha? Kuidas ta sai? See mõte keerles mu peas pidevalt ja ma ei saanud sellele vastust. Kuidas ma sain kedagi nii instinktiivselt usaldada ja nii eksida? Mis mul ikkagi viga oli? Ma võiksin sellele vastata. Olin luuser. Kuradi loll luuser.

Olin nii ärritunud, ärritunud Terry pärast, aga peamiselt iseenda pärast, et olin nii nõrk olnud. Ma olin püüdnud end kellelegi avada ja nüüd? Miks ma nii abivajaja olin? Miks ma pidin kedagi usaldama? Usaldasin kedagi, keda ma tegelikult ei tundnud, ja mida… mida ma saaksin nüüd teha? Kõik oli rikutud.

Mu tuba oli liiga väike, et seal edasi tagasi kõndida, ja mõistsin järsku, et seisan selle keskel ja pöörlen aeglaselt ringi. Mu telefon helises, kuid ma ignoreerisin seda. Ma ei tahtnud kellegagi rääkida. Lõpetasin pöörlemise, olin pettunud, jälle üksi, viga saanud ja tegin siis seda, mida alati, kui olin ärritunud.

Ma ei tea, kui palju aega hiljem see oli, aga ma märkasin, et välisukselt kostis kolkimist. Siis kuulsin, kuidas mu nime hüütakse ikka ja jälle. Terry. No, mingu ta persse. MINGU PERSSE!

Kolkimine lõppes lõpuks. Minut hiljem kuulsin, kuidas tagauks avanes, uuesti hüüti minu nime, ja siis trepist üles kihutavaid samme. Ja järsku oli ta minu toast väljas, ahmis õhku, käed mu ukseraami mõlemal serval, nõjatus selle vastu, hoidis end püsti, vaatas sisse, higi voolas mööda ta nägu.

Ta lihtsalt vaatas mind ja ma vaatasin oma laua tagant tagasi, mu päevik mu ees lahti.

Hüppasin püsti. "Mida kuradit sa siin teed?" küsisin temalt vihaselt. "Kao välja. Kao siit minema. Ma ei taha sind enam kunagi näha. Käi välja! Nüüd!”

Ta ei liigutanud. Ta toetus ukselengile, hingeldas ja püüdis hingata. Seejärel taganes ta aeglaselt raami küljest, tagurdas kogu tee üle koridori minu ukse taga, kuni ta selg vastu seina põrkas, seejärel libises mööda seina alla, kuni ta istus põrandal, seljaga vastu seda. Ta käed olid puusade kõrval põrandal. Ta nägi välja nagu täieliku masenduse pilt. Seisin oma ukseavas ja vaatasin teda, osa mu vihast rauges, sest väga lüüasaanud, meeleheitel Terry nägemine näis vähendavat mu vaenulikkust. Mõningal määral. Mitte kaugeltki kõike.

"Mida sa siin teed? Miks sa tulid?" Küsisin veidi mõõdetumal hääletoonil, viha siiski selle põhikomponent, kuid väiksema nördimusega.

Tema pidevast hingeldamisest oli näha, et ta tõesti ei saanud palju rääkida. Kuid ta vaatas mulle oma ilmekate silmadega otsa ja suutis siis kaks sõna ahmida. "Sinu lugu."

Ma lihtsalt vahtisin teda hämmeldunult ja sain siis äkki aru. Ma teadsin, mida ta mõtles. Paanika tema silmades ja hääles, kui ta minu tuppa jooksis, omas järsku mõtet.

Mõtlesin tagasi tänasele lõunale, kui me minu lugu arutasime. Ta andis selle mulle tagasi pärast seda, kui oli öelnud, kui väga ta seda imetleb. Kuid tagantjärele mõeldes ütles ta mulle, et olen hea kirjanik, et mu loo kirjutamisoskus oli ta šokeeritud, kuid tegelikult polnud ta kunagi öelnud, et talle see lugu meeldis. Ja mulle meenus tema silmade ilme, millest ma päris täpselt aru ei saanud. Mõeldes sellele nüüd, kui ta vajus vastu seina, mõistsin, et see võis olla mingi ärritus või mure. Võib-olla häiris teda loo teema, selle sisu, nagu ma arvasin. Võib-olla tundis ta mind kiites, tuju tõstes ka muret selle pärast, mida jutt minu meeleseisundi kohta räägib.

Nüüd kujutasin teda ette pargis, kui ma juba lahkunud olin, metsast välja tulemas ja Johni üksi nägemas. Ta oleks kindlasti Johnilt küsinud, kuhu ma läksin. Kas John oli talle öelnud, mida ta mulle ütles? Kui ta oleks seda teinud, kas Terry oleks võinud arvata, kui reedetuna ma end tunda võisin, kuidas see mulle mõjunud oleks? Kui jah, oleks ta kartnud, võib-olla isegi hirmunud, mida ma teha võin. Kirjutasin loo ühest surnust lapsest. Ilmselgelt oli surm seda kirjutades mul meeles. Mis siis, kui ma oleksin sellele juba mõnda aega mõelnud? Mis siis, kui Terry oleks minust aru saanud ja mõistnud, kui habras ma olen?

See oli loogiline. Pärast seda, kui John ütles talle, miks ma enam seal ei ole, pärast seda, kui ta ütles talle, mida ta mulle ütles, kui ütles, ja seisundist, milles ma olin lahkudes, pisarad nägu mööda alla jooksmas, arvas Terry, et läksin koju, mõeldes enesetapule.