Südamed tormavad. Tunda end üleannetuna, räpasena, elevil, hirmununa – imeline. Kuulmine ja nägemine on tunnetamise, maitsmise, haistmise järel teisel kohal. Aga tunnetamine oli esikohal. Ja süda, see tormas kiiremini kui kunagi varem.

Aeg seisis, sellel polnud tähendust. Ren oli äraolev. Ta oli sellest nii haaratud, et hetk oleks võinud olla viis minutit või tund. Aja tunnetamine tähendas ajale mõtlemist ja Ren ei mõelnud sel hetkel.

Bobby vingerdas tema all ja siis oli Ren alumine, kuid mitte kauaks. Nad võtsid üksteisest kinni, embasid, suud puutusid kokku, ja siis puutusid kokku ka nende kaelad ja rindkere ja veelgi madalamalt. Väänlemine ja vingerdamine. Liikumine, alati liikumine, suutmata kõige selle imega paigal püsida.

Ahhetamine ja ohkamine. Karjatused ja oigamine ükski neist ei teadvustunud. Ren polnud kindel, kes just selle sügava sissehingamise heli tegi. Kas tema? Võib olla. See, mida ta tundis all toimuvat, võttis sellelt igasuguse tähenduse. Tundub, et kõik sensatsioonid keskendusid hetkel sinna.

Ja siis nihkus Bobby tähelepanu järsult mujale ja Renil tekkis tunne, et ta ise tuleb tagasi iseenda ja ümbritseva juurde.

Siis see juhtus. Magamistoa uks avanes ja koos sellega kostis ahhetus. Ta teadis, kust see ahhetus tuli.

"Bobby!!"

Proua Michaels seisis ukseavas ja silmitses kahte väänlevat poissi – alasti väänlevaid poisse. Ren üritas oma erektsiooni varjata, kuid üks käsi oli Bobby all ja teine oli Bobby õla poolt blokeeritud.

"Ema!" karjus Bobby, piinlikkus ja häbi värvisid tema häält. "Mine ära!"

Selle asemel astus proua Michaels tuppa ja haaras Bobby käest ning tõmbas ta Renist lahti, jättes Reni täiesti paljastatuks, kuid ta sai lõpuks end ka kätega katta.

Bobby põrutas vastu põrandat ja rullus end kõhuli, seejärel tõusis põlvedele ja roomas naise juurest eemale. Proua Michaels vaatas Renile alla, ignoreerides hetkeks oma poega.

"Kao mu majast välja!" karjus ta ja sirutas käe tema poole. Ta keeras end voodile temast eemale. Naine nägi oma võimalust ja PLAKSTI lõi ta vastu tema paljast tagumiku nii kõvasti kui suutis.

"Aaiii!" karjus ta ja kui ta nägi teda taas kätt tõstmas, kargas ta püsti, hoolimata sellest, kas naine näeb teda üleni, hoolitsedes ainult selle eest, et enam nõelata ei saaks.

"Välja, välja, välja!" karjus naine.

Ren tahtis oma riideid haarata, kuid naine oli tema ja nende vahel. Ta kartis teda – nii tema punast nägu kui ka raevu. Keset päeva alasti õues jooksmas, agggh! Ja ta ei suutnud kuidagi ette kujutada, et ta jookseb terve tee koju niimoodi, lahti riietatuna, et maailm teda näeks. "Minu riided," hüüdis ta, olles üllatunud, et tema hääl kõlas peaaegu normaalselt. Midagi muud seda polnud, see oli kindel.

"Välja, välja, välja!" karjus ta uuesti ja liikus tema poole, muutes tema riiete hankimise võimatuks. Ta mõtles uuesti; tundus, et naine ei mõelnud üldse.

Ta kargas toast välja, paljad jalad vaibal hääletud. Kuid isegi niisama joostes oli tal piisavalt aju, mis ei olnud hirmust murtud, et tagasi karjuda: „Bobby, mu riided! Aken!"

Proua Michaels jälitas teda trepist alla. Tal oli valik teha, kui alla jõudis ja vaevalt piisavalt aega, et seda teha, kuid ta sai hakkama ja jooksis maja esiukse asemel tagaukse juurde. Ta lootis, et kui ta kasutaks seda teed majast väljumiseks oleks vähem võimalusi, et keegi teda näeb.

Naine järgnes talle ukseni, kuid ei väljunud majast. Ta oli tagaaia eredas päevavalguses ega näinud kedagi. Tema käed katmas ta alastust nii hästi, kui suutsid, end tänulikuna tundes, kuna hirmust põhjustatuna oli tal nüüd vähem katta, liikus ta maja küljele, kus asus Bobby ülemise korruse aken. Ta jätkas kontrollimist, kuid proua Michaels polnud talle järele tulnud.

Ta peatus ja vaatas üles ning vaadates libises aken lahti ning riided ja jalanõud sadasid alla.

Seal, kus ta seisis, paistis ta tänavale, kuid ta ei saanud selle pärast muretseda. Nii kiiresti kui suutis, tõmbas ta püksid jalga, pistis aluspesu taskusse ja pani siis särgi selga. Ta oli just istumas, et sokkide ja kingade kallale asuda, kui kuulis Michaeli tagaukse avanemist ja otsustas selle asemel taanduda. Ta pani need viimased asjad jalga, istudes tänaval kõnnitee äärel.

Pärast lühikest jooksu, istudes ja täielikult riides, ei tõusnud ta püsti. Ta ahmis õhku sügavalt sisse hingates. Ta kõht tundus, et see võib keerama hakata. Ta pea käis ringi. Tal oli nägemusi, eredaid nägemusi sellest, millega ta oma majja sisenedes silmitsi seisis. Ta kakles nüüd kogu aeg oma ema ja tema poiss-sõbraga; noh, mõelda kõigele sellele oli rohkem, kui see, millega ta suutis toime tulla, nii et ta ei teinud seda. Ta lihtsalt ei teinud seda.

Ta istus tund aega kõnnitee äärel. Ta istus Bobby majast vaid paari maja kaugusel, kuid sõber ei ühinenud temaga. Tõenäoliselt eluks ajaks koduarestis, kui ta teadis proua Michaelsit. Ja teda ta kindlasti teadis. Tegelikult teadis teda ja ta meeldis talle ning ka tema meeldis talle. Enne.

Ta oli tavaliselt nagu lahke, kaastundlik ja humaanne versioon sellest, milline ema peaks tema arvates olema. Mitte midagi sellist, nagu tema enda ema.

Soovimata ja vastu tahtmist tulid tal pisarad silma. Mis tal nüüd oli? Sõber – ja neid oli napilt –, kes ilmselt ei tohi enam temaga koos aega veeta. Ema, kes niikuinii teda pidevalt kiusas, kes oli nendel päevadel alati vihane ja kellele nüüd öeldakse, mida ta just tegi. Tema poiss-sõber, kellele ta mitte ainult ei meeldinud, vaid kes oli teda viimase aasta jooksul füüsiliselt ähvardanud ja mõnikord isegi ähvardusi järginud, kui ema läheduses polnud, ja nüüd ei hoitaks teda tõenäoliselt tagasi isegi siis, kui ta läheduses oleks.

See tal oli. Mitte ühtegi teist lähedast sõpra nagu Bobby ja ta oli kindel, et nüüd on see läbi. Täiskasvanute toetus puudub. Noorem vend, kes armastas teda, kuid ei saanud teda aidata. Ren oli 13 ja Lynn 8. Lynn teeb seda, mida tal kästakse. Ta tegi seda alati. Ta oli ellujääja. Lynn oli õppinud, kuidas seda olla, kui ta isa oli välja kõndinud. Mis oli Renile OK, sest ka see tüüp ei olnud talle meeldinud.

Ren tõusis püsti. Sama hästi võiks ta koju minna enne poiss-sõbra saabumist. Ta eelistaks oma ema ja tema poiss-sõbraga silmitsi seista ükshaaval, mitte koos. Ta ei teadnud, mis juhtuma hakkab, aga mis iganes see oli, see ei võinud hea olla.

Varsti sai ta teada, et see oli hullem, kui ta ette kujutas.

Rong aeglustus, kuna rööbaste kerge pöörde järel oli näha järjekordset tolmust – tolmust ja kuivanud – Texase linnakest. See jätkas väikesesse jaama jõudes aeglustumist ning selle õhkpidurid krigisesid ja susisesid, kuni see peatus. Ren ohkas ja püüdis end oma istmel mugavalt sisse seada. Ta teadis, et veel mitu tundi on jäänud. Ta kõht korises; ta püüdis seda ignoreerida. Tal ei olnud palju raha ja ta ei teadnud, mida ta vajaks, kui jõudis sinna, kuhu ta läks.

Rong seisis vaid umbes viis minutit, selle mootorid töötasid tühikäigul sügava mürina saatel, vabastades aeg-ajalt survestatud õhku, jättes mulje, et rong on elevil, et taas liikuma hakata. Kui see jaamast välja sõitis ja aeglast kiirendamist alustas, nihutas Ren uuesti õlgu, sulges siis raamatu rinnale ja sulges silmad. Uni oleks hea, kui ta sellega hakkama saaks. Polnud isegi keskpäev ja ta oli surmväsinud.

“Phillipsburg! Järgmine peatus Phillipsburg. Rääkimine äratas Reni oma piinatud nägemustega kergest uinakust. Noh, mõtles ta silmi hõõrudes, meenutades, mis und ta nägi, olles unes ilmselt rohkem, kui ta arvas.

Aknast väljas nägi kõik välja nagu enne. Noh, võib-olla lainetas maa veidi seal, kus see varem oli tasane olnud. Nüüd nägi ta, et selles oli mõningane kõikumine. Mitte midagi nii dramaatilist kui künkad, kuid maa ei meenutanud enam piljardilauda, seda karvase beeži kattega.

Võib-olla mitte künkaid, kuid siiski palju-palju-palju rohtu erinevates pruunides toonides. Miilide kaupa. Ta avas oma raamatu ja rong veeres edasi, jätkates teekonda läände.

Kilomeetrid ja kilomeetrid, terasrattad lihvivad üle terasrööbaste. Päike oli kõrgemal. Oli alles suve algus, aga päevad olid juba kõrvetavad. Päev püsis ere, välistemperatuur palav, taevas pilvitu. Jumal tänatud kliimaseadmete eest, mõtles Ren.

Rong aeglustas. Pärast kerget uinumist ja jälle ärkamist ning oma tühja kõhu pidevat näljatunnet nii hästi kui võimalik eirates tundis Ren liikumises muutust. Kui ta vaatas, ei liikunud tema akna taga olev rohumaad nii kiiresti mööda. Seejärel aeglustus rong järk-järgult, kuni see ei läinud palju kiiremini kui parajat traavi.

Nüüd oli aknast näha maju. Nad olid väikesed ja laiali, nende vahel oli tühi maa. Need tundusid Renile lihtsad, enamasti pleekinud ja koorunud värviga või ei täielikult värvimärkideta. Väike ja hooletusse jäetud ja vaene. Mõnel oli õues , mis olid enamjaolt niitmata ja hooldamata mitmesuguseid asju. Ta nägi mõnda autoromu, mõnda plokkidel; teises hunnikut kiilaid rehve; ja ühel kinnistul näis otse keset esiaeda olevat pesumasin ja kuivati jäetud.

Ühe maja ees nägi ta isegi lapsi . Nad olid eesaias. Noored lapsed. Särgita. Üks oli mähkmes, määrdunudhall, mis vajus lapsele peaaegu põlvedeni. Tundus, et nad tegid midagi, mis hõlmas pulgakesi, voolikut ja porimülgast. Täiskasvanutest pole jälgegi. Ta jälgis neid, kuni rong nad maha jättis.

Peagi asendusid mahajäetud majad ärihoonetega. Kui rong neist mööda sõitis, asendusid need uhkemate hoonetega, ehkki mitte kunagi eriti uhketega, ja siis lõpuks jälle kõledamate ehitistega. Rong aeglustas veelgi, seejärel peatus lõpuks pideva susina saatel sootuks. Jõnksatusega.

Ren vaatas enamjaolt tühjas vagunis ringi. Kõht mängis talle vingerpussi ja ta mõtles, kas ta peaks enne lahkumist tualetti kasutama. Siis muretses ta, et võib rongi välja sõites olla potil. Ta ei arvanud, et see kaua selles jaamas peatub. Ja see oli koht, kus ta pidi maha minema.

Otsus tehti tema eest.

"Ashville," hüüdis konduktor ja sisenes vagunisse sealt otsast, mille poole Ren oli pööratud. Mees vaatas talle otse otsa.

Ren tõusis püsti. Ta teadis, et see on Ashville; ta lihtsalt ei olnud otsustanud, kas ta tõesti kavatseb maha minna või mitte. Ta sirutas käe üles ja tõmbas alla oma väikese odava kohvri ning hoidis seda enda kõrval, kui kõndis mööda vahekäiku konduktori poole, puudutades aeg-ajalt istme seljatuge. Tasakaal või mingisugune lohutus? Ta polnud kindel. Mees astus istmetevahelisse ruumi, kui Ren temast möödus, tema kõvad silmad ei jätnud poissi hetkekski.

Vaguni otsas olev uks viis metallplatvormile, mis eraldas tema vagunit järgmisest. Vahetult enne, kui ta sinna jõudis, viis trepp alla teise ukse juurde, see viis jaama perroonile. See uks oli lahti. Ta astus kohmetult trepist alla, kohver põlvede vastu peksmas ja astus siis pika sammuga platvormile.

See oli enamasti mahajäetud. Ta pöördus ja vaatas rongi tagaosa poole ning nägi ainult meest ja naist enda poole kõndimas, mõlemal kohver kaasas. Ta pöördus teisele poole ja nägi meest omaette seismas ja Renile otsa vaatamas.

Ren hingas sügavalt ja hoidis hinge kinni. Siis võttis ta kokku kogu oma julguse ja astus edasi. Ta kõndis, kuni jõudis meheni, meheni, kes nägi vana foto järgi tuttav välja.

"Tere, isa," ütles ta.

Mees vaatas Renile otsa, mis näis igavesti kestvat ja siis naeratas. Noh, Ren arvas, et see oli naeratus. See oli üsna nõrk, kuid see oli kindlasti rohkem teretulnud kui kulmu kortsutamine. Mees tõmbas hinge.

"Lawrence," ütles mees ja, võttes peast läänemütsi, ulatas käe, et seda suruda.

Ren pani oma kohvri maha ja tundes end kohmetuna, sest peaaegu 14-aastased ei suru sageli kätt – ja ta ei kujutanud ettegi, et teeb seda oma isaga –, pakkus ta oma kätt.

Isa võttis selle kätte ja raputas, käsi haaras täielikult poisi oma. Seejärel tõmbas väga kohmetult, näiliselt sama kohmetuna, kui Ren end ise oli tundnud, poisi enda juurde ja embas teda lühidalt, jäigalt ühe käega, laskmata mütsi kunagi käest lahti. .

"Inimesed kutsuvad mind nüüd Reniks," ütles poiss vaikselt.

"Ren? OK, Ren. See on hea.” Mees kummardus alla, võttis kohvri üles ja pani mütsi pähe, kogu selle aja Ren teda tähelepanelikult jälgimas. Tema isa oli pikk ja kõhn, kuid just see, kuidas ta liigutas, viitas lihastele, mida polnud näha. Tema nägu oli nurgeline ja Ren mõistis, et tema enda oma võib kunagi selle mehe omaga sarnaneda. Nägu oli ka päris ilus ja Ren arvas, et kui ma mõne aasta pärast selline välja näen, pole see pooltki halb. Mees oli kindlasti vana, vähemalt kolmekümnendates eluaastates, kuid Ren ei suutnud jätta imetlemata seda, kuidas ta seisis ja liikus, figuuri, mille ta vormis enesevaldamisest ja enesekindlusest.

Mees oli riietatud teksadesse – kulunud, väga kulunud teksadesse – ja t-särki, mis nägi paljudest pesudest pehme välja. Tal olid jalas läänelikud saapad, siinne standardriietus, kujutles Ren, ja ta nägi, et need on väga kulunud. Need olid töösaapad, mida ei kantud stiili pärast. Mehel oli päevitus, mis tuli ilmselgelt väljas olemisest. Renil polnud õrna aimugi, millega ta tegeles. Tal polnud aimugi, kes ta isa oli.

Pärast kohvri ülesvõtmist ütles mees: "See on siitkaudu," pöördus ja hakkas platvormilt alla kõndima, tema pikad jalad sõid vahemaad kiiremini, kui näis. Ren pidi kiiresti kõndima, et temaga sammu pidada.

Jaama kõrval oli väike tühi parkla, tühi, vaid kolme sõidukiga. Mees suundus ühe juurde neist, vanema Ford pikapi juurde. Renil polnud õrna aimugi, kui vana, kuid ilmselt oli see palju aastaid näinud ja seega oli tal ilmselt palju miile. Tema isa asetas kohvri taha, enne kui avas juhipoolse ukse ja pääses sisse. Ren astus teisele poole ja proovis ust, mille leidis lukustamata. Hmm, mõtles ta, me ei ole enam Kansases, Toto.

Ren oli pärit Mississippist Jacksonist. Inimesed Jacksonis lukustasid oma sõidukid. Nad pidid. Jacksoni kuritegevuse tase oli riigis üks kõrgemaid. Kui jätaksid oma auto lukustamata, poleks see enam seal, kuhu sa selle järele tulles jätsid. Mõnikord isegi siis, kui sa selle lukustasid.

Ta ronis istmele ja sulges ukse. Tema isa käivitas auto, tagurdas parkimiskohast välja ja sõitis tänavale. Oli pärastlõuna, kuid liiklust ei olnud palju.

Ren vaatas sõites linna ja märkas, et majad hakkasid üksteisest kaugenema ning varsti olid nad linnast üldse lahkunud ja sõitsid kitsal teel. Täpselt nagu rongiakendest, oli seal rohkem rohumaad ja paar hajatalu. Aeg-ajalt oli näha õlipumpa, mis noogutas väsinult üles-alla.

Vaikuse veokis lõhkus vaid teel olnud rehvide sumin. Tundes end ebamugavalt, pööras Ren pilgu aknast eemale ja vaatas isale otsa. Mehe silmad olid kleepunud eesolevale maanteele, tema nägu oli emotsioonitu ja paljastamatu. Vähemalt ei tundu ta vihane, mõtles Ren. See oli midagi. Võib-olla oli ta vähese sõnaga mees. Siiski arvas Ren, et ta isa peaks midagi ütlema.

Nad sõitsid vaikides mitu miili, Reni ebamugavustunne kasvas koos nendega. Tal oli küsimusi, kuid ta polnud kindel, kas ta oskab neid küsida. Vaikus ei tundunud vaenulik, kuid kindlasti oli see ebamugav ja see oli nende vahel. Ren ei tundnud, et ta oleks võimeline tegema esimest käiku. Ta tundis end täiesti jõuetuna.

Möödus veel kilomeeter ja siis mees rääkis.

"Vabandust. See on lihtsalt. . . Veetsin palju aega üksi, mõnda aega tagasi ja olen siiani enamasti üksi. Olen vist rääkimisharjumusest lahti saanud. See tekitab sinus võib-olla ebamugavust. Mul on sellest kahju."

Ta hääl oli pehme ja vabandav. Ren hakkas teda ümber hindama. Vaikus ja emotsioonitu nägu olid pannud ta arvama, et mees on karm, karm ja üsna tõenäoliselt isegi ärritunud või veelgi hullem. Nüüd, kuuldes vabandust, mõtles Ren midagi muud. Võib-olla oli mees inimlikum, kui ta arvas. Kuid ta ei tundunud üldse pehme. Ren otsustas, et ta ei peaks hinnanguid andma. Tal lihtsalt polnud veel paljuf, millele toetuda. Võib-olla peaks ta veel veidi ootama, enne kui teeb mingeid järeldusi selle kohta, kes see mees, tema isa, oli.

Kuid ta oli rääkinud, mis andis ka Renile võimaluse.

"Mida ta sulle ütles?" See ei pruugi olla parim koht alustamiseks, kuid see oli Reni peas küsimus number üks.

Isa heitis talle kiire pilgu. Ta vaikis hetke või paar, kuid Renile tundus, et mees mõtleb lihtsalt selle üle, kuidas öelda, mida ta kavatseb öelda, mitte et ta midagi tagasi hoidis.

"Ta ütles, et tema arvates oleks kõigile parem, kui elaksid praegu minuga."

Ren tahtis enamat. Ta hakkas küsima, kuid isa vahtis jälle kõvasti teed ja Ren polnud kindel, et ta peaks seda tegema. Siis meenus talle pehme hääl ja ta tahtis tõesti teada, nii et ta kündis edasi.

"Kas ta ütles, miks?" Selle küsimine võttis umbes kogu julguse, mis tal oli ja seejärel rohkem julgust vastuse ootamiseks.

Ta jälgis nüüd oma isa, jälgis tema reaktsiooni. Mees raputas kergelt pead ja Ren arvas, et võib-olla surus ta korraks hambad kokku. Renil hakkas kõht valutama.

"Lawr. . . aa, Ren. Vabandust. Ren, ma ei tea, mida su ema sulle minust on rääkinud, mitte rohkem kui seda, mida ta mulle sinu kohta ütles. Ma võin arvata, mida ta sulle rääkis, aga ma ei tea. See võib olla hea asi kohe välja tulla, nagu. Tõde on see, et tema ja mina ei olnud me lahkudes sõbralikud. Sellest ajast alates pole me kaheksa aasta jooksul rääkinud. Me pole kirjutanud. Panen tema panka iga kuu tšeki. See on kõik. Ma isegi ei mõtle temale enam. Kui ta helistas, tundus, nagu poleks midagi muutunud. Lihtsalt tema häält kuuldes. . . noh, see tõi lihtsalt palju halbu tundeid tagasi. See elu on minu selja taga ja sinna see jääbki.”

Ren kartis, et lõpetab siis, kuid ta rääkis edasi.

"Kui ta helistas, ei rääkinud me üldse palju. Ta ütles, et paneb su rongi peale ja sa võiksid minu juures elada; ta oli sind piisavalt kaua hoidnud. Ta ei öelnud, kas see on ajutine või püsiv, kuid see on tema. Ja ta ei öelnud, miks. Ta ei esitanud ühtegi küsimust – kas minuga on kõik korras või midagi sellist. No ma ei esitanud ka küsimusi. Mida vähem aega temaga telefonitsi veetsin, seda parem. Ta ütles, et saabud Ashville'i kell 13.00 Amtraki rongiga. Siis pani ta toru ära."

Ta ei pööranud Renile otsa vaatama, et näha, kuidas ta seda uudist vastu võttis. Ta vahtis teed. Ren nägi teda seekord kindlasti hambad kokku surumas.

Nad sõitsid veel kolm miili, enne kui Ren uuesti rääkis. Vahemaa kulus oma järgmise küsimuse esitamiseks närvi kogumiseks. Ta püüdis kõvasti oma häält ühtlasena hoida, kuid ta oli 13-aastane ja see ei õnnestunud. "Nii et sa ei taha mind siia?"

Ren ei uskunud alguses, et ta isa vastab. Kuid siis vaatas mees talle otsa ja tema hääles olnud pehmus oli nüüd jõudnud ta silmadeni.

„Sellega tuleb veidi harjuda, Ren. Meie mõlema jaoks. Minu jaoks olen harjunud üksi elama. Aga sa oled mu poeg. Kui midagi, mida ma siin maailmas kahetsesin, oli see, et jätsin sind temaga. Aga sa olid viieaastane ja mul polnud taskus kopikatki ega tööd, nii et ma ei saanud selle vastu midagi teha. Nüüd? Noh, ma ei tea, kas ma oleksin öelnud, et tahan sind, kui ta oleks küsinud, see on tõde, aga sind nähes, noh, ma näen sinus palju mind 13-aastaselt ja sa vajad öömaja ja mul on see olemas ja ma arvan, et me võiksime üksteisega harjuda ja kui sa mõne aja pärast kunagi küsid, siis ma loodan, et saan öelda: jah, Ren, ma tahan sind siia.”

Ren ei teadnud täpselt, kuidas seda võtta. Ta ei öelnud üldse midagi. Ta istus, vaatas, kuidas tee veoki alla veeres, ja mõtles mehe öeldu peale, kuid veelgi enam mõtles ta sellele, mida oli näinud oma isa silmis.

Reni tuju oli langenud pärast seda, kui isa oli öelnud, et nad peavad koos elama harjuma, et tal polnud tema vastuvõtmisel suurt valikut olnud. Ren mõistis, et see, mida ta oli kuulnud, oli mees, kes rääkis tõtt, mitte midagi suhkruga katmata, aga see polnud ikka veel see, mida ta kuulda tahtis.

See oli viimane asi, mida kumbki oli öelnud. Järgmised paarkümmend minutit oli sõidetud vaikuses.

Ren oli kilomeetrite möödudes aina rohkem ärritunud. Siis sisenesid nad Dantoni, Ashville'ist kiirteel järgmisesse linna. Ashville'is oli umbes 21 000 inimest.

Danton oli palju väiksem. Nad sõitsid sellest läbi ja Ren nägi, et see pole mitte ainult väike, vaid ka üksluine, tolmune ja nii ebahuvitav ja väsinud, kui üks linn üldse olla saab.

Ja kui nad lõpuks selleni jõudsid, nägi Ren, et maja oli nagu linn.

Maja asus äärelinnas ja oli väike, asetsedes ilma muruta või haljastuseta maatükil, kus läheduses polnud ühtegi teist maja. Seest oli see vaevu sisustatud. Isa juhatas ta otse magamistuppa ja ütles: "Sa magad siin," asetades kohvri voodile. See oli väike voodi, 135 cm laiune voodi, aga see oli ka väike tuba.

Isa pigistas ta õlga, mis ei tundunud nii kange kui kallistus raudteejaamas, ehkki võib-olla oli see lootus, mitte reaalsus, ja kõndis siis toast välja. Ren vaatas ringi. Kummut, voodi, kapp. Ei kirjutuslauda, arvutit, tooli, televiisorit, raamaturiiulit ega pilte. Kummut - tühi. Voodi – üles tegemata. Kapp, mille lahtisest uksest oli näha, et see oli samuti tühi.

Voodil olid volditud linad teki ja padjaga. Ren ohkas ja tõstis oma kohvri põrandale, enne kui hakkas voodit üles tegema. Ta teadis, kuidas seda teha. Ta oli ise pesu, sealhulgas voodipesu, pesnud ja oma voodit teinud juba üle aasta. See juhtus seetõttu, et ta oli võitnud tüli oma emaga. Tema tasu selle vea eest oli sellest ajast peale ise pesu pesemine.

Kui ta lõpetanud oli, istus ta voodile. Ta istus ja langetas siis näo käte vahele. Ta ei suutnud enam pisaraid tagasi hoida. Ta nuttis, hoides enda tehtud müra hästi vaiksena.

Ta polnud kindel, kui kaua ta nuttis, kuid lõpuks ta lõpetas. Ta pühkis silmi nii hästi kui suutis ainult kätega. Siis vaatas ta üles ja nägi oma isa ukseavas seismas, mehe näol jälle pehme ilme, mida ta oli näinud veokis.

"Mul on natuke toitu laual. Arvasin, et võid näljane olla."

Vähemalt polnud ta pisarate kohta midagi rääkinud, mõtles Ren. Ta oli peaaegu 14-aastane. Ta ei peaks nutma ja kindlasti ei tahtnud ta sellest rääkida. Siiski oli ta näljane. Tegelikult nälginud. Oli pärastlõuna ja kõik, mis ta oli täna söönud, oli tükike röstsaia ja koks ning see juhtus pärast eileõhtust õhtusöögi puudumist. Ainus põhjus, miks ta röstsaia sai, oli see, et vend oli selle talle ema ja poiss-sõbra teadmata toimetanud. Koksi ostis ta rongist.

Isa viis ta kööki. Keset tuba oli vana laud ja sellel oli taldrik võileivaga. Selle kõrval veeklaas.

„Ma ei teadnud, mis sulle meeldib. See on tuunikala."

"See on hea," ütles Ren. Talle meeldis tuunikala, kuid praegu oleks see talle ilmselt meeldinud, kui see oleks olnud possum. Isegi auto alla jäänud possum. Ta peaaegu naeratas selle mõtte peale.

Ta istus maha ja hammustas suure ampsu ja siis teise. Ta tõstis pilgu ja nägi, et isa teda jälgib. Nad lõid silmsideme ja siis isa ohkas, tõmbas teise tooli välja ja istus maha.

"Ma arvan, et me räägime parem."

Reni suu oli vastamiseks liiga täis. Ta lootis, et isa mõtles sellega, et rääkima ei hakka niivõrd Ren, kuivõrd mees ise.

"Ma pole kindel, kust alustada." Mees peatus ja raputas pead. "Mõtlesin sealsete asjade üle kaua. Temast. Isegi sinust."

Ta peatus ja pöördus akna poole vaadates ära. Renil polnud veel võimalust olnud näha, mis väljas on, milline maja tagant välja nägi, kui suur hoov on.

"Mul on vist häbi. Oleksin pidanud rohkem pingutama." Ta pöördus tagasi, et Renile vaadata. "Ma oleksin pidanud."

Ren langetas silmad ja vaatas oma võileiba. Järele oli jäänud vaid üks amps. Ta tahtis seda suhu toppida. Ta tahtis palju asju. Sama hästi võiks hakata harjuma, et neid pole. Ta ootas suutäit. Selle heaks pooleks oli see, et kui ta selleni jõudis, tekitas see edasise viivituse, enne kui ta rääkima peaks.

„Meie siia sõites tahtsid sa teada, mida ta sinu kohta ütles. Ma arvan, et saan sellest aru, sest ma tahaksin ka teada, mida ta minu kohta ütles. Sa pead mind vihkama, nagu ma arvan, et ta ütles. Sa pead vihkama siia tulemist. Tunnen end selle pärast halvasti. Sinu pärast."

Ren oli rõõmus, et ta ei olnud suutäit võtnud. "Ma ei vihka sind," ütles ta kiiresti. "Ma lihtsalt ei tunne sind. Mitte midagi sinust, tegelikult. Ta ei öelnud kunagi midagi. Kui ma küsisin, ütles ta alati sama asja. "Ta lahkus." See on kõik, mida ta ütles. Ma mõtlesin küll, miks sa meile vastu astusid, aga ma ei küsinud enam. Hiljem ei tundunud see oluline."

"Kas te pole mind kunagi vihanud, et ma lahkusin?"

Ren mõtles hetke. "Ma ei usu. Ma ei mäleta, et oleksin sind vihanud. Ma tean . . . noh, võib-olla ma ei peaks seda ütlema, aga . . . no ma elasin temaga koos. Kogu mu elu. Ma pole kunagi mõelnud, miks sa lahkusid. Ma arvan, et kui midagi, siis ma mõtlesin, miks oleks keegi temaga abiellunud. Ma ei saanud sind vihata sellepärast, et sa lahkusid."

Ren vaatas laua poole. Ta teadis, et seda pole ilus öelda mitte ainult tema ema, vaid ka isa kohta. Kuid ta ei tundnud oma ema vastu kuigi lahkelt. Ta heitis kiire pilgu mehele ja leidis, et ta vaatab teda pingsalt ja noogutab.

Nad istusid niisama mõnda aega ja siis ütles Reni isa: „Läheme mõne aja pärast õhtust sööma ja siis tuleme tagasi, et saaksid magada. Ma kujutan ette, et sa võid väsinud olla."

Ren vedas jalgu järel; selles polnud küsimustki. Ta lihtsalt noogutas. Sellest päevast oli veel palju läbida. Ja siis oli homne päev, mis ei paistnud palju parem olevat.

Ren lamas pärast võileiva söömist voodil. Tal oli nii palju küsimusi, kuid aru saada, kuidas neid küsida, oli liiga raske. Tema isa lihtsalt ei rääkinud talle palju ja peaaegu mitte midagi, ilma et temalt oleks otse küsitud. Kas ta teadis, mida Ren ja Bobby olid teinud? Võib-olla ta teadis seda ja seepärast oli ta nii kaugel. Või äkki just selline ta oli; Ren ei teadnud. Ta teadis küll, et mõte jääda siia, sellesse vanasse tühjasse, ebameeldivasse majja, mis tundus sama kulunud, kui linn, tundus karistusena.

Ta soovis, et ta teaks oma isast rohkem. Ta pidi teadma, kas mees võtab ta vastu. Ta andis endale lubaduse: ta esitab küsimusi ja jätkab nende esitamist, kuni tal on aimu, kes see mees on. Miks ta tema ja ta ema maha jättis. Miks ta polnud kunagi Reniga kontakti otsinud. Mida ta tegi selles pisikeses linnas, mis on miilide kaugusel kõikjalt. Miks ta ei olnud abielus. Või oli ta? See oli mõte. Võib-olla ta oli ja naine oli hetkel eemal. Või andes neile kahele ruumi.

Ren ei teadnud. Ta ei paistnud midagi teadvat!

Ta kavatses küsida, kuigi täiskasvanutega rääkimine polnud tema parim asi. Ta polnud kindel, mis tal on parim asi, kuid teadis, et võõraga rääkimine muudab ta ebamugavaks ja arglikuks. Võib-olla võiks ta küsida, millal nad õhtust sõid. Või mitte. Võib-olla oli ta nüüd selleks liiga kurnatud. See võib olla vastasseis. Võib-olla ootaks ta homseni. Tal ei jätkunud vastasseisuks energiat.

Ei, ta ei teeks seda praegu, aga homme? Ta tahtis teada, mis on mis ja mida varem, seda parem. Lihtsalt mitte täna.

Restoran oli rohkem söögikoht kui restoran. Sealsed inimesed, nii teenindajad – noh, tõesti üks määramata vanuses ettekandja rõõmsameelse iseloomuga, mis ei paistnud tema välimusega kokku sobivat – ja vähesed kliendid, tundusid kõik tema isa tundvat; nad naeratasid talle või noogutasid. Ren ei näinud kedagi, kes oleks Cali sisse astumas nähes rahulolematu. Kui inimestele tema isa meeldis, siis see oli hea, kas pole?

Nad istusid boksis, mida Ren hindas, kuna sellel oli polsterdatud seljaosa. Menüü oli lihtne, kuid see oli hea. Võileib oli tal isu maha võtnud ja igatahes oli ta näljane rohkem info kui toidu järele. Ta kavatses praadi süüa, kuid ettekandja ütles, et selle õhtu erilisus oli grillitud searibid. Ta valis hoopis need.

Tema isal oli praad.

Nad istusid vaikselt ja ootasid toitu. Ren avas kaks korda suu, et rääkida, kuid sulges selle iga kord, kui närv teda alt vedas. Pagan, mõtles ta, ta peaks minuga rääkima. Küsides minult küsimusi. Kas ta pole minu vastu sama uudishimulik kui mina tema vastu?

Ta avas suu kolmandat korda, olles nüüd kindlameelne, kuid isa jõudis temast ette.

"Olgu, Ren. Olen kindel, et tahad minu kohta midagi teada. Arvasin, et lasen sul küsida, arvasin, et see on lihtsam, aga kuna sa seda ei tee, siis ma arvan, et ma lihtsalt räägin."

Ta jõi vett, siis veel ühe korra ja Renile jäi selge mulje, et ta lükkab vältimatut edasi, kogudes julgust rääkida just nii, nagu ta seda ise teeb.

"Ma arvan, et peaksin alustama algusest. Sinu emaga. Ta ei rääkinud minust üldse?"

"Mitte kunagi, isegi kui ma midagi küsisin. Ma arvasin, et ta oli sinu peale vihane või midagi sellist. Kuid ma polnud kunagi kindel. Õppisin mitte küsima ja sind pole mitu aastat isegi mainitud." Ren jälgis oma isa, kui ta seda ütles, tahtes teada, kas ta solvab teda. Ta ei osanud aga öelda. Mees hoidis oma tundeid hästi varjatuna.

"Olgu siis. Kohtusime ülikoolis. Mul polnud tüdrukutega palju kogemusi. Ma olin keskkoolis häbelik ega käinud üldse kohtingul. Kuid ma ütlesin endale ülikooli minnes, et see muutub. Ja muutuski; Sundisin end tüdrukutega kohtuma ja kutsusin mõned välja. Sinu ema oli üks neist."

Reni isa rääkis edasi, kuidas ta oli kohtingul sama kogenematu kui tema, kuidas mõlemad olid hormoonide tormakust ja nende soove – tundnud ja peagi ka vastavalt tegutsenud – valesti tõlgendanud kui armastust. Kuidas nad olid kaks aastat koolis koos olnud ja alustasid oma nooremat aastat, kui nad avastasid, et ta on rase. Kuidas nad mõlemad koolist välja langesid, et ta saaks tööd, et maksta sünnituskulude eest ja seejärel toetada neid kõiki, kuni naine lapse eest hoolitses. Kuidas nad said kogu aja koos elades teada, et hormoonidest ei piisa. Tegelikult ei piisanud. Nad avastasid, et nad ei ole palju sarnased, et neil on erinevad väärtused ja et mida rohkem nad koos olid, seda rohkem nad üksteisele ei meeldinud.

"Ren, kui teie elu sinu ümber paika loksub, saad teada, et sinu mõtted lapsena ei olnud alati realistlikud. Õpid, et unistused ei täitu päriselus nii sageli kui raamatutes.

"Ma avastasin, et sinu ema tundis end samamoodi nagu mina. Ta ei tahtnud oma elu minuga veeta rohkem kui mina temaga. Me ei tahtnud samu asju ja me ei suhtunud elusse ühtemoodi. Ta oli emotsionaalne, vihastas pisiasjade peale ja mina stoiline ja reserveeritud. Ta tahtis oma ellu palju draamat. Tahtsin, et asjad oleksid planeeritud ja kindlad, kõik oleks eelnevalt välja mõeldud. Hindasin väga ausust, au ja ausameelsust. Ja mis ilmselt kõige tähtsam, ma vajasin iseseisvustunnet. See oli minu jaoks oluline; see oli see, kes ma olin, keegi, kes pidi saama ise otsuseid teha, oma elu juhtida. Ta vajas kõige üle oma elus kontrolli hoidmist. Täielik kontroll. See oli ainus viis, kuidas ta tundis end mugavalt. Ja ma olin tema elus. Tema jaoks oli minu kontrollimine hädavajalik.

"Olime nii erinevad, kui kaks inimest olla saavad. Ja ei läinud palju aega, enne kui me mõlemad sellest aru saime.

Ta lõikas oma praadi tükkideks ja võttis paar ampsu. Ren vaatas teda. Mõtles, kas see oli see, oli see kõik, mida ta saab. Kuid mees vaatas üles, nägi Reni vaatamas ja tegi grimassi, kasutas salvrätikut huulte pühkimiseks ja jätkas.

"Sellegipoolest jäin ma tema juurde. Jäin nii kauaks kui suutsin, iga päev muutus eelmisest veidi raskemaks. Lõpuks jõudis asi lõpule. Meie ühine elu oli selles suunas liikunud juba pikka aega ja lõpuks see juhtus. Kui see juhtus, Ren, ma ei kõndinud välja. See oli tema otsus. Ta kontrollis asju, nagu tavaliselt.

Ta peatus ja lükkas taldriku eemale. Ta ei olnud palju söönud. Ren ei saanud tema hääle järgi aru, kuid söömata toit andis talle teada, et isa tundis seda, mida ta ütles. Tundis end nende pärast emotsionaalselt ja ta oli just öelnud, et talle emotsioonid ei meeldi.

"Ta ütles mulle alati, mida teha," jätkas ta. "Kuidas seda teha, millal seda teha ja viimastel aastatel olin ma teda enamasti ignoreerinud. Me ei rääkinud palju. Ta rääkis minuga. Ma ei rääkinud vastu, lihtsalt ignoreerisin teda enamasti. Tema juhised olid muutunud enamaks kui lihtsalt tüütuks ja kui ma teda kuulasin, muutusin ma üha vihasemaks ja mulle ei meeldinud vihastada. Nii et ma lihtsalt ei kuulanud. Ja see oli tema jaoks väljakannatamatu.

"Kui see, mida ta tahtis, oli midagi, mida ka minu arvates tuleks teha, tegin seda. Kui ma tahtsin. Minu tingimustel. See ajas ta hulluks. See ei olnud minu eesmärk, aga nii see juhtus. Üha uuesti ja uuesti.

"See oli tõesti muutunud meie mõlema jaoks talumatuks, kui lõpp saabus. Juhtus järgmine: ta käskis mul töölt koju minnes midagi õhtusöögiks osta. See oli kõik. Lihtne. Ei midagi ebatavalist. Pole midagi, mille pärast kisa tekitada. Kuid see oli õlekõrs, mis murdis kaameli selja. Mitte minu jaoks. Tema jaoks. Ma ei peatunud poes, kuid see ei olnud sellepärast, et ma oleksin midagi välja öelnud. Ma lihtsalt ei tahtnud seda teha. Tal oli palju aega poodi minna. Mul oli töökoht. Tal olid ainult sina ja sa olid pool päeva lasteaias. Ta oleks võinud sisseoste teha. Selle asemel käskis ta mul seda teha. Lihtsalt sellepärast, et selle tegemine oli viis kontrollida, mida ma tegin. Ta pidi tundma, et ta kontrollib mind. Mina pidin tundma, et ma kontrollin ennast.

"Nii kui ma koju tulin, ilma et oleks midagi toonud, millest õhtusöögiks süüa teha, läks ta rööpast välja, mis polnud ebatavaline. Välja arvatud, et seekord see oli. Ta ütles mulle, et tal on kõrini ja ta tahab, et ma tema elust lahkuksin. Ma naeratasin ja ütlesin, et olgu, oleksime mõlemad õnnelikumad. Talle see naeratus ei meeldinud. Ta ütles, et soovib iga kuu tugitšekki. Ma ütlesin, et hästi. Ütlesin talle, et lahkun linnast, ilmselt osariigist, ja kui ma tööle saan, hakkan talle raha saatma.

Siis ta peatus ja sirutas oma taldriku poole. Ta hammustas veel paar tükki ja Ren nägi teda oma mõtteid kogumas. Renile tuli pähe, et tema isa pole võib-olla pika-pika aja jooksul niimoodi rääkinud, nii palju sõnu kokku pannud.

Tema isa kasutas oma salvrätikut ja jätkas siis. „Ta ütles, et jätab sind, Ren, endale ja ma pidin nii teda kui ka sind toetama. Ta soovis tugitšekki ja soovis, et ma nõustuksin sellega kirjalikult. Ma naersin tema üle. Meenutas talle, et me pole kunagi abielus olnud – jah, me ei olnud. Mul on kahju, Ren. Ma tean, et sa arvasid, et me oleme ja et mul on sinu suhtes sama palju õigusi kui temal. Arvasin, et sul oleks ilmselt parem stabiilse emaga kui rändava isaga ja austaksin oma kohustust aidata sind – sind, mitte teda – toetada, aga ma ei kirjutanud millelegi alla. Ütlesin talle, et oleme kahekesi koos olnud seitse aastat. Ta peaks mind nüüdseks tundma: kui ma ütleksin, et teen midagi, siis ma teen seda.

"Ta ei olnud muidugi rahul, sest ma ei teinud jälle seda, mida ta käskis mul teha. Aga läksin üles, pakkisin kokku kõik, mida tahtsin, mis olid vaid mõned riided ja muu selline, ja startisin. Oh, ma tegin veel ühe asja. Ma suudlesin sind ja ütlesin: "Kõike head, tšempion." Sa ilmselt ei mäleta."

Ren raputas pead. "Ei, ma ei mäleta."

Ta isa naeratas. "Ma ei arvanud, et sa seda mäletaksid. Juba siis, enne kui ma lahkusin, hakkas ta sulle pähe toppima, milline ebaõnnestunud isa ja abikaasa ma olen.

Ren oli nii palju tähelepanu pööranud sellele, mida ta isa oli öelnud, ka tema toidutaldrik oli enamasti puutumata. Ta vaatas sellele alla ja punase näoga, isegi nii vähe, kui ta oli täna söönud, ei tahtnud ta süüa. Ta nägi, et isa jälgis teda ja ta hakkas häbelikuks muutuma. Ta arvas, et tal on ilmselt aeg rääkida.

"Oh," ütles ta sõna jahtides, siis tegi pausi, enne kui pahvatas: "Ma ei tea, kuidas sind kutsuda!"

Ta isa naeratas nõrgalt. "Ei, ma arvan, et sa ei tea seda. Oleme võõrad ja tunneme end mõlemad ebamugavalt. Aeg parandab selle ja ka rääkimine, aga ma ei ole see, kes nii palju räägiks. Ma ei tea sinust. Kas sa räägid palju?"

Ren raputas pead. Siis tuli tal mõte. "Võib-olla olen selle sinult saanud."

Ta isa naeris. „Võib-olla oled, Ren. Võib-olla oled saanud. Aga vaata, võid mind kutsuda kuidas tahad. Minu nimi on Cal. Calvin, aga ma vihkan seda. Cal on parem. Või võid mind kutsuda isaks või taadiks, ma tõesti ei hooli. Ma lihtsalt tahan, et meil oleks üksteisega mugavam kui praegu. Kuidas me sinna jõuame, ma ei tea. Ma ei tea, kes sa oled, nagu ka sina, kes mina olen."

Ta peatus ja ootas, kuni Ren räägib.

Ka Ren istus ja mõtles, kas ta oskab öelda asju, mida ta ilmselt peaks. Ta tõesti ei tundnud seda praegu. Kõige rohkem tundis ta vajadust magama minna. Ta oli kurnatud ja valus ega tahtnud rääkida. Tal oli raske pead püsti ja silmi lahti hoida.

Ta vaatas üles oma isa poole. Noh, mees tahtis, et tal oleks mugav olla. Ta ju ütles nii. Ta hindas ka tõde. Mugav tähendas seda, et oli võimalik seda tõde häbenemata välja öelda. Niisiis, miks mitte seda proovida?

"Isa," ütles ta ja avastas, et ta punastab. Kuid talle meeldis selle kõla, isegi kui see tundus veidi naljakas, isegi vale. Ta proovis seda uuesti, tahtes sellega harjuda. „Isa, kas me võiksime koju minna? Ma tahan magama minna."

"Ma palun tšeki," vastas isa.

Tagasisõit majja oli vaikne, kuid Ren ei tundnud autos pinget, mida ta oli varem tundnud. Mis oli hea, sest ta oli nii väsinud, et ei suutnud silmi lahti hoida. See oli olnud väga laetud päev ja see oli tulnud peale väga vähese magamisega ööd.

Majas küsis isa temalt, kas ta midagi tahab, ja Ren ütles talle "ainult voodisse" ja suundus oma magamistuppa. Seal kiigutas ta ukse kinni ja mõtles, et kukub voodile ja magab; ta oli nii kurnatud. Kuid ta mõistis, et magaks paremini, kui ta enne lahti riietuks. Nii tõmbas ta riided seljast kuni püksikuteni ja tõmbas voodikatted tagasi. Ta ronis voodisse, kui kuulis ahetamist.

Tema isa seisis ukseavas, hoides käes klaasi vett, mille ta oli Renile toonud. Uks ei olnud lõpuni kinni ja Ren'i selg oli nähtaval, seljal oli mitu inetut, pikka, õhukest punast vorpi ja kaks, milleldel oli värske kärn peal.