Kui ta oli viieaastane, tuli ta ja seisis rannas minu kõrval. Õrnad lained lõid kokku ja puhus õrn tuul, mis hoidis kuumust liikumas ja seega mitte päris nii ägedana.

Istusin liival ja vaatasin, kuidas ookean liikus ja mängis. Ta lihtsalt seisis seal. Ta ei paistnud liikuvat, kuid lõpuks puudutasid ta paljad jalad mu paljast kätt.

"Hei, tšempion," ütlesin ma mõne aja pärast kergelt. "Kus sinu inimesed on?"

Ta ei öelnud midagi. Ta lihtsalt seisis seal.

Lasin veel mõne minuti mööduda. Polnud vaikne. Kajakad vaidlesid üksteisega oma terava ja ebameeldiva häälega. Lained ja surf tegid oma lakkamatut, susurravat häält. Poiss oli aga hääletu. Ta jäi paigale, kuid kontakt jäi püsima.

Ta ei saanud olla vanem kui viis. Ta juuksed olid blondid ja pikad. Neid polnud tükk aega lõigatud. Ta nahk tundus kahvatu. Ta oli suvaline viieaastane. Ta oli iga viieaastane. Vaatasin teda liigutamata midagi peale pea ja silmade. Ta oli armas, aga milline viieaastane pole? Ta vahtis tõsisewlt ookeani.

"Kus emme on?" Proovisin uuesti.

Ma kuulsin nõrgalt väga kerget nuuskamist. Ei midagi muud.

"Kas sa oled näljane?"

Ei mingit vastust.

Möödus veel mõni minut. Ma hakkasin midagi tundma. Mis see oli? Kas muretsemine? Kartus? Hirm? See ei olnud piisavalt keskendunud, et oleksin saanud seda tuvastada.

"Ma toon midagi juua. Kas sa tahaksid ka midagi?”

Ta pööras aeglaselt pead ja vaatas mulle näkku. Ma sulasin. Tal voolasid vaikselt pisarad mööda nägu alla. Ta nägu oli määrdunud ja jäljed särasid päikesevalguses puhtalt. Ta ei rääkinud.

Sirutasin end üles ja võtsin ta käest kinni. Tema oma oli pehme ja kuulekas ning ta ei keeranud oma sõrmi ümber minu oma, nagu väike laps tavaliselt teeb. Tema käsi oli lõtv ja ei reageerinud.

"Rannas on jooke müüv putka ja mul on janu. Lähme."

Tõusin kiirustamata püsti. Mul ei olnud vaja liiva maha harjata, sest ma istusin oma käterätikul. Võtsin selle üles ja hakkasin seda üle õlgade viskama, kui mõtlesin poisile otsa vaadata. Tema õlad olid roosad. Viskasin rätiku hoopis tema peale. Ta värises. Ta ei rääkinud.

Pöördusin ja hakkasin mööda liiva ronides mööda randa üles kõndima. Ta kõndis minu kõrval, hoides mu käest. Kõndisin aeglaselt, sobitades oma sammu tema sammuga, võimaldades tal võidelda jalgade nõrga liivahaardega, nagu minagi. Ta jäi minu külje külge nagu liimitud, meie nahk ikka veel kokku puutumas.

Küsisin temalt, mida ta juua tahab. Stendil oli igasuguseid jooke. Ta vaatas mulle otsa. Ta ei rääkinud.

Tellin endale koksi. Vaatasin poissi. Ta vaatas mulle otsa. Ostsin talle pudeli külma vett. Avasin selle ja ulatasin talle. Ta vaatas seda. Ta vaatas mulle otsa. Ta võttis pudeli ja pani selle huultele. Ta jõi.

Ta jõi suurema osa veest ära. Kui ta peatus, jooksis tema suunurgast paar tilka. Pühkisin need sõrmega ära. Ta vaatas mulle näkku.

"Mis su nimi on?" küsisin temalt.

Ta vahtis mind. Ma ei uskunud, et ta hakkab vastama, kuid siis ütles ta vaikselt, arglikult: "Tyler." Tema hääl oli vaikne, kõrge ja naiselik.

Vaatasin talle otsa, samuti kui tema mulle. Seisime stendi katuse varjus. Minu rätik oli üle tema õlgade. Kell oli 15.00.

"Tyler, ah? Päris vahva nimi, see. Tyler. Kus su ema on, Tyler?"

Ei vasta. Suured sinised silmad vaatasid mind. Kained ja tõsised ja jõllitavad. Minu otsa.

"Kas ta tõi sind täna randa?"

Vastust pole. Mõtlesin, et äkki ta noogutas. Kui ta seda tegi, polnud see suur noogutus. Ma olin seda võib-olla ette kujutanud.

Pöördusin ja vaatasin tagasi ookeanile, hingates samal ajal pikalt ja aeglaselt. Ma ei vajanud seda. Minu elu oli üsna lihtne. Mulle meeldis see nii. Mul oli seda niimoodi vaja. Mul oli seda niimoodi vaja.

"Kas sa tead oma aadressi, Tyler," küsisin ma lootuseta vastust saada. Mida ma ka ei saanud. "Kas sa tead, kus sa elad?" Mitte midagi. "Kas sa tead oma perekonnanime. Tyler?" Mitte midagi. "Tyler Smith? Tyler Brown? Tyler Kesonseelaps?”

Ma naeratasin talle. Ta peaaegu naeratas vastu. Tema silmad olid lukustatud minu omadele.

Vaatasin veel ookeanile. Lained olid lihtsalt lained. Kajakad olid lihtsalt kajakad, kes olid hõivatud kõigega, millega kajakad on hõivatud, ja ei hoolinud minu probleemidest.

Ma peaksin politseisse minema. Kõik teavad seda, eks? Seda ma peaksin tegema. Vaatasin Tyleri poole. Ta vaatas ikka veel mulle otsa.

Päev oli kuum. Isegi rannas oli palav. Tavaliselt oli rannas päris lahe. Tuul, vesi, tavaliselt oli jahe. Kõndisin tagasi vee poole, mitte hoides tal käest kinni, lihtsalt selleks, et näha, mis juhtub. Istusin liivale, võib-olla 30 jardi kohast, kus vesi randa ründas, jahtis kõrgemale ja tuli siis jälle tagasi, seekord vähem ahne. Niipea, kui olin end sisse seadnud, istus Tyler minu kõrvale. Tema puus puudutas mu reit. Ta vaatas laineid. Asetasin käe reiele, peopesa lahti ja üles. Ta pani oma käe minu pihku. Vaatasime laineid. Kumbki meist ei rääkinud.

Kurat.

Ma teadsin, mis juhtub. See oli probleem. ma teadsin. Nad tulid ja panid ta politseiautosse ja viisid ta politseijaoskonda ja nad olid kõik vormiriietuses ja nad viisid ta sinna ja täiskasvanud rääkisid temaga ja ta oleks poiss väikese ujumistrikooga, õlgade ümber rätik, kui nad ei võtaks seda talt ära ja nad oleksid kingadega, aga tema ei oleks ja ta vaataks neile otsa luminofoorlampide poole ja nad vaataks talle uudishimulike ja kummaliste emotsioonitute nägudega alla ja seal helisesid telefonid ja mehed helistavad üksteisele ja paar naerupahvakut saastaks tausta ja nad esitaksid küsimusi, millele ta ei oska vastata ja tal pole aimugi. mis juhtus praegu või juhtub järgmise minuti jooksul ja järgmisel pärast seda.

Ma teadsin.

Olin olnud sotsiaaltöötaja, enne kui see mind haigeks tegi. Tema sarnaseid lapsi vaadates. Nendega ebaõnnestudes.

Ma ei tahtnud mõelda, et lapsed visatakse minema. Mul ei olnud sellele vastust, kui see oli minu probleem. Siis sel ajal. Ma ei teadnud vastust.

"Kas sa tahad midagi süüa?" Küsisin seda vaikselt, talle otsa vaatamata, ja raputasin enda poole pead. See ei olnud viis seda teha. See tundus loomulik, kuid ma teadsin, et see ei tööta. Temasugusega polnud see kunagi toiminud, aga tegin seda siiski.

Ootasin natuke.

"Ma toon midagi süüa."

Ei vastanud, kuid tundsin, kuidas ta käsi minu käes tõmbles.

Kõndisin tagasi tribüünile, ta pühkis minu vastu terve tee. Palusin kaks hotdogi ja kaks küpsist. Koks ja veel üks pudel vett. Küsisin poisilt, millega talle hotdogid meeldivad.

Mina panin omale sinepit ja sibulat. Viisin selle kõik tagasi sinna, kus olime, ja istusin maha. Ta istus minu kõrvale. Andsin talle tavalise hotdogi. Ja pudeli vett. Siis vaatasin laineid ja näksisin oma hotdogist väikese ampsu. Pärast mõningast närimist ja neelamist ning lonksu koksi vaatasin poisile otsa.

Ta vaatas laineid nagu mina. Ma ei näinud kuskil midagi, mis oleks nagu hotdog.

"Pole tükk aega söönud, ah?" küsisin kergelt, vastust ootamata. Kõik mida ma sain olid ainult kaks sinist silma, mis olid keskendunud minu silmadele.

Andsin talle küpsise. Ta tõmbas oma silmad minu silmadelt ja vaatas seda. Vaatasin talle otsa. Ta sõi oma küpsist ja vaatas siis mulle otsa.

Ma ei vajanud last. Minu elu oli lihtne. Olen aastaid lastega töötanud. Mul polnud ühtki vaja. Nad olid probleemiks. Nendega oli palju probleeme. Ma ei olnud laste osas eriti romantiline. Ma olin tegelikult läbi põlenud, kui asi puudutas lapsi. Ma olin 48-aastane, vallaline, gei ja ei armastanud lapsi. Nad olid kunagi minu tööks olnud. Aga ma hoolisin neist liiga palju.

Mida teha, mida teha, mida teha?

Tundsin inimesi, mis tegi olukorras teistsuguseks. Kui viiksite lapse koju ja ei helistaks politseisse, veedaksite mõnda aega vanglas, välja arvatud juhul, kui olete seotud või tunnete kohutavalt head advokaati. Nende asjade tegemiseks oli viise. Hästi läbimõeldud viisid, välja arvatud juhul, kui olete laps. Siis nad ei olnud nii head.

"Ma olen siin olnud piisavalt kaua. Ma lähen nüüd koju," ütlesin lainetele. Ootasin ja siis vaatasin alla. Pisarad jooksid taas mööda ta põski, kuid ta ei öelnud midagi.

"Ma lähen nüüd koju. Kui soovid, võid minuga kaasa tulla."

Pisarad ei peatunud. Ainus muutus oli see, et ta pigistas mu kätt nii kõvasti, et see tegi haiget.